осип зінкеЬич 





З генерації новаторів 


Світличний 

І 

Дздоба 


Кожний день нашого життя приносить багато нового, 
і в цьому новому виникають паростки ще новішого. 

Акад. Б. Гніденко 
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ПЕРЕДМОВА 

Видавніщтво „ Смолоскип ” оцією книжкою Осипа 
Зінкевича „З іенерації новаторів" розпочинає се- 
рію видань , присвячених молодій творчості в Ук- 
раїні й на чужині. 

На наш погляд серед української спільноти на 
чужині відчувається брак і потреба видань та- 
кого характер/у. Хоч за останні роки деякі видан- 
ня з подібною тематикою вже появилися, та все 
ж їх ще замало, щоб задовольнити велике зацікав- 
лення культурними процесами , які відбуваються 
на нашій батьківщині. 

Коли ми видавали цю книжку, перед нами вири- 
нули деякі питання і насамперед: чи слід публіку- 
вати книжку про людей, які тепер живуть в Ук- 
раїні? Чи через появу цієї книжки не будуть ще 
більше переслідувані обидва молоді критики? 

Ми уважаємо, що в творчості 1. Світличного й 
І. Дзюби немає нічого такого, що було б спрямо- 
ване проти радянського режиму в Україні. Про 
це говорить і автор книжки. Автор не знайшов 
цих моментів, бо їх там немає, зате він вказує на 
боротьбу обох критиків за високу художню 
якість та боротьбу проти сірости, посередности 
й провінційного стану сучасної української літе 
ратури. 



Автор на численних фактах розкрив духовну 
глибину Світличпого й Дзюби і вказав на ті вар- 
тості, за які вони борються. 

З цієї книжки і наведених в ній матеріалів кож- 
ний читач наочно зможе переконатися, що моло- 
дих критиків переслідували не за що інше, як за 
те, гцо вони хотіли вирвати українську літера- 
туру з провінційного стану й вивести її на широ- 
кі шляхи кращих зразків світової літератури. 


Видавництво „ Смолоскип ” 



З ГЕНЕРАЦІЇ НОВАТОРІВ 


Розстрілюйте поетів на світанні, 
Закривши рот їм, 

В голову, 

Раптово, 

У темних довжелезних коридорах, 
Інакше-до поети вас заб'ють. 

Віталій Коротим 

З початком 60-их років в Україні народилась но- 
ва генерація письменників — поетів, прозаїків, кри- 
тиків. ЇЇ названо «шестидесятниками», або генера- 
цією новаторів. 

Виринає питання: чи спроможна була старша чи 
середня генерація творчої української інтелігенції 
в УРСР, в обставинах полегш, стати новаторською, 
підходити до цілого ряду нових проблем з нови- 
ми думками, новими ідеями, скидаючи з себе яр- 
мо закоренілих старих практик і методів сталін- 
ських часів? 

Сьогодні можна відповісти, що ця старша й се- 
редня генерація була неспроможна стати новатор- 
ською, була неспроможна порвати з минулим і шу- 
кати нових шляхів. І ніхто або майже ніхто з цих 
двох генерацій не дав або майже не дав цілко- 
витої підтримки генерації шестидесятників. 

І навіть творча молодь п’ятдесятих років, з кіль 
кома хібащо незначними винятками, не залишила 
вагомого сліду в українській літературі, ступаючи 
непевно у витоптані сліди своїх попередників. 

Тому потрібний був час, треба було, щоб під- 





росли ті, які народжувались в 1935-1940-му роках, 
яких лихоліття останньої війни не надщербили за- 
надто і які промайнули немов блискавка, як щось 
неймовірне й незрозуміле. 

Треба було, щоб ця молодь, цілком відрізана 
як від Західнього Світу, так і від передвоєнних 
жахіть радянської дійсности, шукала й торувала 
свій власний, новий творчий шлях. Щоб вона ь 
своїх пошуках розбурхувала заскорублу дійсність, 
своїм творчим генієм збуджувала прибиту й оспа- 
лу українську душу й породила в тяжких боях за 
існування нову творчу генерацію новаторів. 

Цю генерацію знаменує одна найважливіша ри- 
са: вона у внутрішній боротьбі не перейшла че- 
рез жахіття тотального червоного терору і не по- 
тахла в страху, що був питомепмий для старшої й 
середньої генерації української радянської інтелі- 
генції. Ця генерація, яка в жодному разі не несла 
співвідповідальности за злочини минулого ані не 
переживала їх, могла увійти в літературу хрусталь- 
но чистою, не «в наслідок чортового призову, а 
з якихось інших, життєвих, серйозніших причин» 

І сьогодні з певністю можна ствердити, що ані 
XX з’їзд комуністичної партії, ані жодний інший 
не породили тих всіх — Василя Симоненка, Бори- 
са Нечерди, Ліни Костенко, Миколи Вінграновеько- 
го, Івана Драча, Віталія Коротича, Івана Дзюби, 
Івана Світличного, а згодом також Ігоря Калиїт- 
ця, Володимира Голобородька, Людмили Скирдн, 
Ірини Жиленко, Ігоря Нижнича та багатьох-бага- 
тьох інших. Вони стали виявом невмирущого ге- 
нія українського народу, виявом боротьби за сво- 
боду творчости, за вільне слово, яке не знає жод- 
них кайданів, жодних обмежень, ані творчости «з 
наказу». 

Коли старша й середня літературна генерація 
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свій талант і твоірче натхнення приносила в жер- 
тву жахливій добі, перетворюючись в ім’я збере- 
ження свого біологічного «я» в пристосовницьку, а 
часто й вислужницьку, — в молодої генерації зро- 
дилося «все більше відчуття свободи розкутості, 
все більша причетність простих людей, КОЛИШНІХ 
«гвинтиків», до найважливіших суспільних, історич 
них подій, все більший розквіт людської особис- 
тості» 2 . 

Нова думка, нова, відмінна від попередньої, твор 
чість не приходила легко. Вона зроджувалась у 
важких боях з самим собою творчої молоді. Бо 
приклад попередників, приклад проголошуваних 
великих ідей був прямим запереченням існуючої 
дійсности. Тому потрібне було відчуття та збага- 
чення чогось іншого, свіжого, не стереотипного, а 
оригінального. 

Для творчої молоді з’являлось багато нового, 
незрозумілого, нерозгаданого. Письменник серед- 
ньої генерації Микола Руденко так характеризує 
цю внутрішню боротьбу молоді: 

«Дорослі чомусь не хотіли повірити, що в їхнє 
середовище прийшла нова людина — прийшла на- 
вально, несподівано і вимагала для себе місця і не 
дитячої роботи для гострого, допитливого розуму. 

Ти ще дуже мало знаєш про себе. Але про світ, 
у який ти прийшов, хочеться знати все. Навіть те, 
чого не додумали дорослі, спіткнувшись колись на 
складностях незрозумілого й пішовши далі — до 
нових складностей. Той камінь, об який вони спіт- 
кнулися, виник і на твоїй дорозі. І ти не можеш 
вчинити, так, як вони. Ти дивуєшся — чому йо- 
го досі не відкинули геть? Яке він має право туг 
лежати? Ти не береш до уваги, що вони, дорослі, 
порозкидали з твоєї дороги цілі гори. Ти б не по- 
мітив цього каменя, як би на твоєму шляху л:і- 
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шалося все те, що вони скривавленими руками 
звалили у безодню минулого. Ти строго їх судиш. 
Можливо, суворіше, ніж вони того заслуговують. 
Бо судиш не з того рубежа, з якого вони колись 
вийшли, а з того, куди прийшли. їхні стомлені 
очі бачили такі страхіття, які тобі й не снилися. 
Тож не дивно, що світ, який вони виробили для 
тебе ціною мільйонних жертв, здається їм довер- 
шенням, прекрасним. Тобі ж він таким поки шо 
не здається, бо для тебе він є лише початком 
далекої дороги. І в цьому твоя перевага...» 3 . 

І якраз в такій дійсності, в такому розходжен- 
ні в поглядах між молоддю й старшими був неми- 
нучий конфлікт, до якого скоріше чи пізніше му- 
сіло дійти. Старші задовольнялись «полегшами». 
які наступили в наслідок партійних з’їздів; вони 
в тих «полегшах» вбачали здійснення своїх мрій: 
це для них було «прекрасним довершенням». Для 
молоді — - нова дійсність разом із своїми «полег- 
шами» — не була жодним «довершенням», а першим 
кроком до дальших здобутків. Молодь змагала до 
чогось нового; у внутрішній психологічній бороть- 
бі вона перетворювалась в інших людей, хотіла 
бути іншою,, як її задоволені попередники. 

Нові «полегші» мали хоч той позитив, що стар- 
ші і батьки заговорили про минуле, справжнє, та 
ке, яким воно було. В молодих аж вуха в’яли віл 
слухання тих розповідей; 

«І знову починаються розповіді про голодні ро- 
ки і розруху, про те, як твої однолітки падали 
грудьми на амбразури ворожих дотів. Тебе непри- 
ховано ображає неприхований сумнів у твоїй вір- 
ності великим ідеалам. Ти не спиш ночами, тяжко 
караєшся. А, заснувши, юричиш у подушку: 

— Це неправда, це неправда! 

І вранці, зціпивши зуби, гупаєш знов кулака- 
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ми у невідоме, щоб пробитися до істини. Бо жод- 
на підробка під неї тебе не влаштовує. Ти швид>: 
ше погодишся вмерти, як помирали вони на ам- 
бразурах дотів, ніж примиришся з напівправдою. 

Важко звалити з себе тягар лихоліть і той гір- 
кий досвід, який складався з незрозумілих для те- 
бе, юначе, вболівань і радощів. Хіба ти можеш 
зрозуміти серцем, власного кров’ю, що таке сто 
грамів блокадного хліба на цілу добу?...» 4 . 

Час, в якому виростали шестидесятники, знаме- 
нується якраз тим, що й батьки спромоглись на 
своєрідн'ий подвиг: вони заговорили, нишком, тих- 
цем, але заговорили. їхній голос, ще дуже несмі- 
ливий, але все виразніше його було чути. Пре- 
людією до цієї відваги треба вважати п’єсу Ва- 
силя Минка «Не називаючи прізвищ» і декілька 
інших, які стали поштовхом, немов мали за ціль 
спровокувати ширшу дискусію в українських куль- 
турних колах про минуле, сталінські часи, соціаль- 
ну несправедливість (але не національну!) і повер- 
нути населення на підтримку нової, дещо іншої 
панівної влади. 

В пошуках за правдою молодь рослд, її духо- 
вість збагачувалась новими відкриттями, кристалі- 
зувався її світогляд з виразними ознаками змагу 
за свободу творчос.ти. 

І лише серед нових пошуків і нових відкриттів, 
нових зльотів і занепадів, могло зродитись твор- 
че новаторство молоді в Україні. 

Цьому новому творчому поколінню навіть в са- 
мій Україні не присвячено належної уваги, не про 
аналізовано тих складних зривів, які роздвоювали, 
або цементували душі молодих письменників. Д,> 
помітніших відгуків чи спроб вглибитись в сут 
ність нового покоління, крім уривка з неопубліко- 
ваної книжки М. Руденка, треба зарахувати також 
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непересічну статтю Віталія Коротича «Нам іти 

далі» 5 . 

«Покоління..., — • пише Віталій Коротич про сво- 
їх ровесників, — сини, що виросли у лементі ева- 
куаційних поїздів та на попелі спалених кварта- 
лів. Батьки яких згинули на війні, віч-на-віч сти- 
каючися з ворогами, інші — майже не пам’ятають 
своїх батьків, яких іще в далекий довоєнний час 
назавжди повели з домівок серйозіні люди в ци- 
вільному. Вони ж зростали поруч — діти «ворогів 
народу» та діти народних героїв. Вони не грали у 
війну, яка стукотіла милицями по розтрісканій бру- 
ківці та була занадто реальною, щоб у неї грати. 
Потім поверталися з війни ті, кому дано було по- 
вернутись, і діти ставали дорослими у тріскотня- 
ві про одну людину (Сталіна — О. 3.), що зуміла 
виграти війну, а тепер називає своїм іменем відбу- 
довані головні вулиці великих міст. Це був дуже 
складний час... Ми успадковуємо великі поняття та 
завершення. Але ми отримуємо у спадщину і те, 
чого маємо позбутись. Це логічно, тому що в нас 
багато ще роботи не тільки по переобладнанню 
заводів та перебудові вулиць, але й по перебу- 
дові душ». 

Позитивом і великим досягненням у духовному 
зростанні молоді було якраз те, що молодь сама 
перебудовувала свої душі, різко відмежовуючись 
від старого, віджилого, породженого сталінськими 
часами. 

Увійшовши в літературу, після важких боїв, з 
новими думками й цілком іншою, як попередня, 
творчістю, молодь з презирством ставилась до 
пристосованців, яких вже була майже ціла генера- 
ція, породжена радянською дійсністю. 

«Ви знаєте їх, — пише В. Коротич, — це один 
з них шепотів вам на вухо, прочитавши вірші. 
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— Ну, навіщо це тобі? Були такі, хе-хе... Знаєш, 
де вони?» 

І хоч не довго треба було чекати, всього киш- 
ка років, щоб знову сповнились слова цього «обе- 
режного падлюки», який запитував «де вони?», то 
все ж із своїм приходом в літературу творча мо- 
лодь повела насамперед наступ на цих пристосо- 
ванців; 

«Скількох вони вбили, — говорить далі Коро- 
тич, — обережні падлюки, що заповзають до душ 
та будинків! Вони довго живуть, обачні, ті, що 
сміються останніми. Вони похваляють вас, якщо 
вас хвалили напередодні, і напишуть наклепи па 
вас, якщо їм наказали це, налякавши.» 

Ось невелика, але яка яскрава своєю трагічні- 
стю картина дійсности, в якій виростала творча 
молодь. 

В кожному вільному народі появу творців віта- 
ють, дбають про їхнє духовне зростання, влашто- 
вують можливості для творчої праці. 

В дійсності поневолення появи української твор- 
чої молоді не привітала ані старша, ані середня 
генералія. Ця молодь увійшла САМА в літературу, 
вона мала силу увійти, бо це не були окремі оди- 
ниці, а це були виразники цілого молодого по- 
коління нової доби, втілення цілої генерації; це 
були молоді письменники, які зуміли не лише 
відкрити правду минулого, але й стати носіями 
ідей майбутнього цілої нації. 

Молодь хотіла написати вірші, «під якими з ра- 
дістю підписався б не лише ти, але й поет, що 
загинув заради тебе» 8 ; вона «бажає приносити 
в літературу щось своє. Обов’язково своє. Ьо 
інакше — навіщо твої писання, коли вони вигля- 
дають, як бліда копія давню вже відомого, чита- 
ного. Молодь хоче прийти у світ, позначивши йо- 
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го своїм -словом, побачивши його своїми очи- 
ма» 7 . 

Ось так народжувалась новаторська молодь в 
Україні. Приходили вони один за одним, одна за 
одною. Появлялись на сторінках літературної пре- 
си нові імена, відкривались нові сторінки в істо- 
рії української літератури. І кожне ім’я — це но- 
ве відкриття духовного світу поета, прозаїка чи 
критика, нові обрії, новий стиль, нові думки і ду- 
ми про майбутнє. 


З ДОНЕЧЧИНИ У ВЕЛИКУ КРИТИКУ 

Ще далеко до приходу в українську літературу 
нового й занепаду старого, десь в далекій Донеч- 
чині, в місті Сталі но, яке ще носило назву кри- 
вавого диктатора, учився в педагогічному інститу- 
ті молодий юнак Іван Дзюба. З народження він 
не був ані поетом, ані прозаїком. В його творчому 
дорібку не вдалось знайти ні однієї поезії, ні од- 
ного оповідання чи новелі. Іван Дзюба наче на- 
родився літературним критиком, до цього він на- 
стирливо готувався і цій ділянці присвятив ціле 
своє життя. В 1951 році, коли юнакові було всьо- 
го двадцять років і коли появилась його перша 
стаття (хоч він друкувався й раніше в шкільних 
виданнях) в газеті «Радянська Донеччина», йому 
тоді, мабуть, і не снилось, що рівно через п’ят- 
надцять років, коли він буде смертельно хворий, 
його прізвище заповнять найбільші світові пресо- 
ві органи; воно буде передаватись через радіо- 
станції, численними пресовими агенціями, а в йо- 
г* обороні стануть тисячі й тисячі, всі українці, 
які живуть в Україні і за кордонами рідної Бать- 
ківщини. 



Так починалось творче життя молодого крити- 
ка Івана Дзюби. Воно розпочалось із скромних 
оглядів поезій Микити Чернявського, В. Соколо 
ва чи роману В. Собка «Біле полум’я». Всі ці 
огляди були писані в рямцях настанов партії й 
розглядались з партійного погляду в літературі, 
так, як ці речі бачив і відчував молюдий україн- 
ський комсомолець. 

В 1952 році появляється його праця «Недостат- 
ньо глибока критична праця», в якій уперше від- 
чувається, що українська літературна критика зба- 
гачується поважною новою силою, з блискучим 
стилем і вмінням глибоко аналізувати прочитане 
і робити не лише логічні висновки, але й вно- 
сити нотки чогось нового, якого так бракувало 
його попередникам. 

Переїхавши згодом до Києва на працю в аспі- 
рантурі Інституту літератури ім. Т. Шевченка АН 
УРСР, Іван Дзюба просто поринув у бібліотеку 
Інституту та київські архіви, які були йому при- 
ступні, шукаючи за правдою про минуле. І вже 
незабаром він впроваджував в українське літера- 
турне життя цілу плеяду української творчої мо- 
лоді. 

Критичні огляди, рецензії, окремі статті з но- 
вими думками заповнювали спочатку донецькі, а 
згодом київські газети й журнали. Не треба бу- 
ло довго чекати, щоб його творчість викликала 
найширші відгуки, широкі дискусії, обговорення й 
дебати. 

Приблизно в той самий час, закінчивши в 1952 р. 
Харківський університет, переїжджає до Києва на 
працю також в Інституті літератури ім. Т. Шев- 
ченка АН УРСР молодий юнак з Луганщини — 
Іван Світличний. Так само, як і Дзюба, старший 
на два роки за нього, Світличний присвячує себе 
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цілком літературній праці, пишучи ряд рецензій 
і статтен на літературні теми. Одночасно Світлим- 
ний пише також вірші, які вперше появились на 
сторінках київського «Дніпра» 8 . 

Після дебюту з кількома рецензіями в 1955 р. 
І. Світличний дає огляд збірки поезій К. Жур- 
би®, де чи не вперше знаходимо свіжі й ціка- 
ві думки критика. В своєму огляді Світличний зо- 
середжується над питанням пейзажної лірики, я. а 
в попередні роки, в часи «культу особи», не зна 
ходила собі місця в соцреалістичному інтерпрету- 
ванні поезії. На місце пейзажної лірики штучно^ 
впихано в літературу бечдушн) лірику про трак- 
тори, комбайни, доярок, героїзм праці для партії 
й держави. З рецензії Світличного напрошується 
питання: а де людина? Де людські почуття, де 
зв’язок людини з природою? Чи можна заступи- 
ти людину, в повному розумінні цього слова, трак- 
торами й комбайнами? 

І. Світличний писав: «Як відомо, цей жанр (пей- 
зажна лірика) у нашій літературі останнім часом 
виявився особливо занедбаним. Деякі критики 
очевидно, нездатні відчувати красу природи, особ- 
ливо гаряче повставали проти «безідейности» пей- 
зажів і вимагали в поезії цього жанру лише со- 
ціальних та виробничих ознак. У лірику штучно, 
силоміць втискувались трактори, комбайни, елек- 
тричні проводи та інші атрибути «індустріально- 
го пейзажу», які часто витісняли людину, людські 
почуття. А тимчасом відчуття природи характери- 
зує багатство внутрішнього світу людини соціа- 
лістичного суспільства» 10 . 

1 якраз ці рядки в статті невідомого ще тоді 
молодого критика бул'и чи не першим проблєс- 
ком, що торував йому шлях в українську підра- 
дянську літературу. Після довгих років затиску й 
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загнання письменницьких талантів у виразно ви- 
значені з’їздами партії літературні рямці — по- 
чувся свіжий і новий голос. Це був поворот до 
людини та її внутрішніх почувань, які може й ма- 
ли ознаки «безідейности» в соціалістичному реа- 
лізмі, але зате важливі й незамінні в літературі 
будьякого народу світу. 

Цитуючи вірш К. Журби «Дві берези», І. Свіг 
личний своє захоплення, що нарешті з’явився мо- 
лодий поет, який відчуває світ і життя людини, 
не так як його попередники, передає такими сло- 
вами: «У цьому поетичному, одухотвореному сприй- 
нятті природи відчувається жаль до світлорусих 
беріз, смуток, але смуток той світлий, м’який. Тут 
знов-таки пейзаж поєднується з певним настроєм, 
через картину природи передаються людські по- 
чуття. В цьому безперечний успіх молодого пое- 
та» 11 . 

Не менше уваги Світличний присвячує й інтим- 
ній поезії, поезії про кохання, яка в попередніх 
роках набирала наскрізь познак банальности й ціл- 
ковитої штучности, яка ні в якому суспільстві, 
навіть комуністичному, не може бути природною 

«Адже поезія лише там, — писав І. Світлич- 
ний, — де є нові почуття і настрої, новий погляд 
на речі, де є художнє відкриття... Автор (К. Жур- 
ба) добре зробив, що відмовився від «лобової», 
примітивно-прямолінійної лірики, де герой кохає 
дівчину, лише коли вона на тракторі і лише ко- 
ли вона перевиконує норми» ’ 2 . 

Такі думки молодого критика й заразом відки- 
нення віршів про «трудові професії», як «однома- 
нітні схематичні», безсумнівно знайшли відгук у 
творчої молоді, яка не могла не зупинитись над 
призначенням поезії й літератури взагалі і шука- 
ти нових шляхів, щоб уже за кілька років увій- 
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ти в українську літературу з гордою назво, ю но- 
ваторів. Справжня поезія, яку вже тоді почали, ма- 
буть, творити шестидесятники, була «сильна не 
кількістю і не кількістю віршів, а їх наповненістю 
змістом, багатством і силою почуттів, стислістю 
і точністю виразу» 13 . 

Перебуваючи в Києві, І. Світличний, як і інші 
шестидесятники, захоплюється творчістю письмен- 
ників 1920-30 років. З пізніших виступів творчої 
молоді можна було довідатись, що вона взяла за 
дороговказ для себе клич Миколи Зерова «До дже- 
рел» і кинулась не лНше до, науки, але й дошуку- 
валась недосказаної правди про своїх ровесників 
у тридцятих роках, яких життя обірвалось в їх 
ранній молодості і творчих зусиллях. 

Можна припускати, що якраз під тиском твор- 
чої молоді радянська влада була примушена в дру- 
гій половині 50-их років реабілітувати цілий ряд 
знищених і заборонених українських письменни 
ків. Одним з перших був реабілітований Василь 
Чумак 14 , як «поет революції». Протягом довгих 
років поезія В. Чумака була заборонена в УРСР. 
Не зважаючи на те, що молодий поет був наче 
барометром революції й народніх настроїв, в сво- 
їй поезії він відтворював не лише захоплення рє 
волюцією, але й свої сумніви й хитання. Із стат- 
ті І. Світличного «Гартована поезія» ’® можна зро- 
бити висновок, що творчість В. Чумака була за- 
боронена радянською владою через те, що дуже 
часто вона ставала «надто ускладненою, абстракт- 
но-символістичною, імпресіоністичною», що ніяк не 
вкладалось в рямці соцреалістичного методу і бу- 
ла стихійно занадто українською. 

Появу збірки В. Чумака, після довгих років йо- 
го промовчування, 1. Світличний сприйняв з за- 
хопленням, відзначаючи художню довершеність мо- 
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лодого поета, його любов до свого народу та 
його активну боротьбу пером і словом в часи 
революції. 

Дальших кілька років, 1957-1960, є роками твор- 
чого становлення обох молодил критиків — Івана 
Дзюби та Івана Світличного. Вже в ці роки обид- 
ва критики виявляються небуденно обдар'Оіваними 
і в багатьох своїх статтях і оглядах дуже часто 
переступають рямці «прийнятого» і «традиційного» 
підходу до даної теми чи проблеми. 

І саме тоді вони та ряд талановитих їхніх то- 
варишів вповні відчули й зрозуміли, в якому глу- 
хому загумінку опинилась українська література і 
як ше треба багато зробити для того, щоб її ви- 
вести в широкий світ і здобути для неї читача в 
будь-якій країні, ставлячи її поруч з кращими 
зразками світової літератури. 


А ДЕ НАРОДНІЙ ПОБУТ? 

Молоді критики зразу відкинули принцип, що 
будь-який твір, де «славиться» подвиги радянсь- 
ких людей, героїзм їхньої праці, трактористів і 
трактори, свиней і свинарок, коїрів і доярок, -- 
треба, згідно з законами радянської критики, прий- 
няти як «небуденний» твір, що служить «світлому 
майбутньому». Тому він мусить бути обов’язково 
сприйнятий прихильно, з найкращими оцінками, 
як гідний зразок до наслідування. Т аке наставлен- 
ий і такі навички відштовхували справді творчу мо- 
лодь від літератури, а на її місце п’ястуками про- 
мощували собі дорогу різні графомани й напів- 
письменними. 

Цей прояв можна було помітити навіть в такій 
ділянці, як сатира, що в 1955-56 роках створила 
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враження «благополуччя» й довершеної доскона- 
лости, згідно з тодішніми рецензіями і відгуками 
на неї. Коли всі майже без винятку критики по- 
чали славословити тодішню сатиру, одинокий Іван 
Дзюба заявляє наперекір усім про те, наскільки 
вузький ще діяпазон нашої сатири, і наскільки 
обмежена її тематика. «Ні, говорити про розквіт 
радянської сатири зарано. А якщо щиро бажати її 
розквіту, треба говорити про ЇЇ слабкості, про її 
невирішені питання, про те, що заважає її роз- 
виток. А говорити тут є про що» 16 . 

І тут Дзюба заговорив про сатиру на повний 
голос, кажучи, згідно з партійними вимогами, що 
«література не може залишатись осторонь» і що 
«радянські письменники вважають своїм священним 
обов’язком допомагати партії» 17 . його відчуттям 
майже трагічного стану українського суспільства, 
зрозуміння причин всіх неполадків і домагання 
бити по них гострим пером сатири в ім’я добра 
народу — є великим вкладом в розгляд пробле- 
матики сатири. 

Дзюба виразно вказує зокрема молодим сатири 
кам, що об’єктом сатири «повинно бути не тільки 
те зло, яке вже викрите, усвідомлене, атаковане, 
а й те, яке ще не «розгадане», шкідливість яко 
го не всіма усвідомлена по-справжньому». 

Розглядаючи важливіші твори сатириків, випу- 
щені за два роки (1955-1956), стаття Дзюби, мо 
же й підсвідомо, перемінюється в блискучий са- 
тиричний твір. Наводячи ряд прикладів з різних 
опублікованих сатиричних творів, Дзюба з остра- 
хом говорить, що в українській сатирі ще багато 
«пережовування старого, скільки набридлих штам 
пів... Біда в тому, що про своїх героїв сатирики 
дуже часто говорять тільки загальновідоме, так? 
що кожному загальновідоме, що кожному впадає 
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в очі, про що кожен і без сатирика знає». 

Тоді що ж то за сатира, коли сатирики фіксу 
ють тільки загальновідомі факти про різні все- 
народні неполадки? Що ж то за сатира, що з іГ 
уваги цілковито зникає питання народного побу- 
ту, його життя, його болі і навіть радість? 

І тут якразі в статті про сатиру, розкри- 
вається ціла душа Івана Дзюби, як люди- 
ни, людини, що боліє болями свого народу й щу- 
кає шляхів, як ті болі усунути. А сатира мовчить 
і не бачить цих народних болів і страждань со- 
тень тисяч. «Справді, — пише І. Дзюба, — про- 
читаймо хоча б друковані в наших газетах листи 
трудящих. Скільки скарг на різного роду «дрібни 
ці», що дошкуляють сотням і тисячам людей, 
скільки ділових пропозицій про те, як усунути і і 
чи інші недоліки, поліпшити наш побут, прикра 
сити рідне місто і т. п.». І критик домагається, щоб 
сатирики писали про ті «дрібниці», хоч і не ка- 
же, хто доводить до пороків в народному житті, 
котра саме система. 

В таких випадках українська радянська сатира не 
виправдала себе й невиправдає себе, не говоря- 
чи про раннього Остапа Вишню. Бо як можна 
пояснити той факт, про що Дзюба навіть не зга 
дує, що як в п’ятдесятих, так і в шістдесятих ро- 
ках українською підрадянською сатирою взагалі 
не порушувалось національне питання. Чому ж та 
сатира «не обрушується на зло з більшаю при- 
страстю та полум'яністю, картає його словами 
більш дошкульними та нищівними?» А те зло вид- 
но всюди: по школах, технікумах, інститутах і уні- 
верситетах немає українських книжок; в шкільних 
читальнях немає або майже немає поточних україн- 
ських радянських журналів і газет; в кіосках Киє- 
ва і Львова, не говорячи про Харків, Одесу чи 
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Юзівку, майже неможливо знайти українського 
друкованого слова; тиражі українських видань 
смішно малі; поштарі чужонаціонального поход- 
ження не доставляють українських видань перед- 
платникам; з початкових, середніх і вищих шкіл 
дедалі більше зникає українське слово, а на його 
місце приходить — російське. Ось тут треба спря- 
мувати жало української сатири, вказати, хто в 
спричинником такого стану і хто несе за нього 
відповідальність. Сатирик, за словами І. Дзюби, 
має не лише реєструвати життєві курйози, а мас- 
«дошукуватися їх істотних причин і наслідків». 
Цим Дзюба відсилає сатириків, зокрема молоди/ 
(бо він зупиняється найбільше на молодих), до 
джерел', до вивчення народних проблем, не лише 
до усвідомлення зла, але віднайдення причин того 
зла й шукання засобів, як те зло усунути. 

Сатиричний твір має бути заразом високохудож- 
нім твором, тоді тільки він зможе досягнути своєї 
мети, дійти до душі читача й увійти в скарбни- 
цю кращих зразків літератури. 

«Відсутність справжньої пристрасті, — пише Дзю- 
ба, високого морального пафосу, як правило, 
призводить і до художньої невиразності, до вип’я- 
чування другорядних і приглушування головних 
рис певного явища». 

Стаття Дзюби «Проблематика нашої сатири» і 
згодом його рецензія «Майстер сміху» (на книж- 
ку гумору й сатири С. Олійника «Вибране») дуже 
виразно вказали на той незадовільний стан укра- 
їнської сатири та на її призначення. Цілий ряд 
нових і переконливих думок І. Дзюби напевно ба- 
гато допоміг новій групі молодих сатириків, які 
через кілька років виступили в літературних ви- 
даннях рівночасно з шестидесятниками. 
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ДУХ МОЛОДОСТІ — ДУХ РЕВОЛЮЦІЇ 


Праця в аспірантурі Інституту Літератури Т. Шев- 
ченка АН УРСР збагачує духовний світ Дзюби, а 
тематика його писань поширюється на різні ділян- 
ки літературних жанрів, його знання літератури і 
зокрема пізнання людської душі й народньої пси- 
хології в надзвичайно молодому віці є неабияким 
явищем в українській літературі. Бо ж критику 
на літературний твір багато важче написати, як, 
наприклад, ліричну поезію, етюд чи оповідання. ! 
як поезія шестидесятників відзначається інтелек- 
туальністю й філософськими роздумами, так від 
значаються й критичні статті Дзюби. Вже у віці 
понад двадцять років Дзюба став вченим неабияко- 
го маштабу. 

З кожним роком Дзюба входить дедалі глиб- 
ше в духовний світ героїв даних творів, а йото 
діапазон роздумувань все більше поширюється 
Від огляду окремих творів він поступово перехо- 
дить до аналізи й порівняльного вивчення цілих 
циклів літературних жанрів і тематичних сюжетіз. 

До одного з кращих оглядів тематичних творці 
належить також його стаття про молодіжну тему 
в українській прозі в 1955-1958 роках 18 , Де віа 
не лише розглянув, подаючи ряд теоретичних лі- 
тературних міркувань, але й піддав гострій кри- 
тиці майже всі повісті навіть деяких вже відомих 
письменників, які порушували молодіжні питання 
і проблеми. 

Вже на самому початку своєї статті Дзюба висунув 
цілком оригінальні думки, нові і, мабуть, нечува- 
ні до того часу тези про сюжет в окремих про- 
зових творах. В попередні роки література, згід- 
но з методом соціялістичного реалізму, була втис- 
нута в тематичні рямці, поза які письменникові не 
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можна було вийти. В такі рямці була втиснута 
також молодіжна тема, де обов’язково молоді ге- 
рої мусіли виконувати відповідні партійні чи дер- 
жавні функції. Тому, мабуть, молодий критик з 
застереженням ставиться до такого затискування 
літератури. Він пише: 

«Молодіжна повість», «молодіжний роман», «мо- 
лодіжна тема в літературі», «молодіжна літерату- 
ра» взагалі — чи правомірно говорити про кате- 
горії, зафіксовані в цих умовах і трохи незграб- 
них термінах, чи не штучні, чи не химерні самі 
ці категорії? Справді, звучить якось одіозно: на- 
гадує оті металургійні повісті, сільськогосподар 
ські романи, риболовецькі п’єси, лісопосадочні по 
еми, ювелірторгівські або універмагівські кіносце- 
нарії та інші профспілчанські жанри, що з ними 
вже давно покінчили в ювілейних ревеляцях, звіт- 
них доповідях і самокритичних виступах на пле- 
нумах і загальних зборах» 1в . Цими думками Дзю- 
би, відважними і яскравими, мабуть і започатко- 
вано боротьбу за свободу творчости письменника 
в радянській дійсності. Немає сумніву, що Дзюба 
докладно знав, що всі твори з вищенаведению 
ним тематикою були зразками халтури, відобра- 
женням сірости й мертвеччини їхніх героїв. Висо- 
кохудожній твір може постати лише тоді, коли 
письменникові забезпечена свобода творчости або 
коли він творить те, що відчуває і в правоті чо 
го свято переконаний. Інакше постає не високо- 
художній твір, а його пародія. 

Дзюба виразно вказував молодим початкуючим 
письменникам, що «дух молодості був духом рево- 
люції, духом соціальних зламів і перетворень; зав- 
зяття, темп, енергія молодості були їх емоцій 
ною філософією», тому й інакше не може бути 
тепер. Творча молодь України мусить бути рево- 
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люційною, може не в фізичному розумінні цього 
слова, а в розумінні духовного переродження ц:дс г 
молодої генерації, яка не сміє бути прообразом 
пристосовницьких батьків з малоросійською мен- 
тальністю раба, а молоддю, наскрізь оновленою в 
думках, поглядах і переконаннях. Такою новою, но 
вдторською творчою молоддю бажав бачити Іван 
Дзюба своїх ровесників, товаришів по перу, всю 
комсомольську молодь. До цього він змагав і від- 
чував, що прихід такої молоді неминучий, що не- 
чуваним є, щоб в українській літературі домінант- 
ним був ерзац творчости, яким в часи культу осо- 
би Сталіна підмінювано високохудожні твори. 

Дзюба виразно виступив проти «молодіжної те- 
ми в літературі», бо така творчість, на його дум- 
ку, — це те саме, що писати цілий твір про до- 
ярку й плекання телят. Він говорить, що «най- 
повноціннішими виявились ті твоіри, де життя мо- 
лоді було органічно увімкнене в суспільно-політич 
не й трудове життя народу, країни. Таку молодіж- 
ну літературу й 1 треба обстоювати. В полі її ува- 
ги буде все наше багатобарвне життя, але в цен- 
трі її зображення нехай стоятиме герой-юнак, ти- 
повий представник нового покоління, носій його 
дум і мрій, сумнівів і прагнень. Вона не залишить- 
ся осторонь усіх проблем сучасності, але перш за 
все вона розв’язуватиме проблеми самовизначення 
молодої людини нашого часу, вибору життєвого 
шляху, морально-етичних пошуків, дружби, любо- 
ві, особи й колективу, формування характеру» 25 . 
І тут саме критик хоче бачити в нових творах жи- 
ву молодь, що може мати й свої особисті мрії, а 
не лише мрії, як би то перевиконати трудову нор 
му; може любити, хто їй подобається, за якість 
прикмет і духовних вартостей, а не як передше — 
лише за те, що юнак чи дівчина була комсомоль- 
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ським ватажком чи стахановцем; може в чомусь і 
сумніватись і шукати правди, бо не все написан;.- 
в передовій будь-якого органу є безсумнівним і 
незаперечною правдою. 

Таку літературу з цілком новою «молодіжною 
темою» можуть творити письменники різного ві- 
ку й досвіду, «але серед них нехай почесне міс- 
це займе літературна молодь, яка принесе в неї 
гарячий юнацький запал, нестримність поривів і 
особливу душевну цнотливість» 21 . Тут виразно 
сказано, що такі твори могли б створити і «стар- 
ші», але, мабуть, вони вже неспроможні. Тому це 
завдання для нового, цілком іншого покоління, яке 
згодом, через кілька років, в цілій своїй величі 
вийшло на літературну арену. 

Даючи огляд повісті (третьої книги трилогії) 
П. Автомонова «Віктор Кошик», Дзюба відзначає 
й ставить за зразок ті моменти й ті прикмети ха 
рактеру героя, які консервативно-пристосовниць- 
кою критикою або промовчувались, або й засуд- 
жувались. Дзюба каже, що герой одноіменногь 
твору — Віктор Кошик приваблює своїм «твор- 
чим, неказенним ставленням до життя й сміливістю, 
принциповістю, як і прагненням самому до всьо- 
го дійти, докопатись, збагнути», і що ніяк, згідно 
з настановами, не може характеризувати молодо- 
го журналіста, яким був Кошик. 

В переконанні Дзгоби — журналіст повинен бу 
ти самостійно думаючою людиною, яка перебуває 
в постійних пошуках, а не «журналістом-дурни- 
ком», «журналістом-підлабузником», «журналістом- 
слимаком». Хоч це й справжній образ радянсько- 
го журналіста (з такими ознаками), але не таким 
хоче бачити журналіста Дзюба. Для нього журна- 
ліст — це насамперед людина з глибокими духо- 
вними вартостям^, здібна сприймати речі й факти, 
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їх аналізувати й робити висновки, кермуючись 
тільки добром народу. 

Колись був кинутий клич в Радянському Союзі, 
щоб письменники ставили в своїх творах голов- 
ний наголос на «романтику буднів» (цебто сірини 
в житті радянського громадянина). Але Дзюба ди- 
вився на ці речі цілком іншими очима. Він пише, 
що «справді, сама собою апологетика буднів ще 
нічого не дає. Важливо розкрити всю їх значу 
шість, їх хвилюючий і глибокий зміст, передати 
поезію І романтику ТИХ буднів, піднестись ДО' пое- 
тичної філософії життя і показати, що за звичним 
і розміреним плином повсякденності буяє бурхли- 
ва творча енергія людини, і що «малі» й нецікаві 
справи здаються такими тільки сторонньому й по- 
верховному спостерігачеві, насправді ж вони спов- 
нені смислу й привабливості і що вони увіходять 
важливою й необхідною частиною в великі істо 
ричні діяння народу» 22 . 

Аналізуючи цілий ряд творів з «молодіжною те- 
матикою», Дзюба приходить до відважного вис- 
новку, що за винятком романів В. Логвиненка 
(«Літа молодії») і Юрія Збанацького («Привітай 
те, мене, друзі!»), немає майже жодного твору 
(хоч їх написано немало), гідного «молодіжної 
тематики». У всіх творах «таке скучне й, по сугі. 
убоге їх (молоді) життя, що стає просто жалко 
їх, та й годі», життя тієї молоді «зображене в 
якійсь штучно звуженій сфері — виробничій, по- 
бутовій чи «віковій», у відриві від великого жит- 
тя народу, країни, світу». В деяких творах є вс; 
питоме молодіжному життю, «і в той же час якось 
нудно, нецікаво, безбарвно». Ось так «нецікаво» 
письменники описували життя молоді. І тут вири- 
нає питання, над яким, мабуть, і спинявся Дзю- 
ба, але не поставив на папір: чи письменник спрзв- 
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ді зображував дійсність життя радянської молоді 
без прикрас, а з цілою гамою нецікавих епізодів, 
якими й було і є життя підрадянської молоді? Це 
не був натуралізм, як пише про це Дзюба, це 
й не був метод соціалістичного реалізму, бо в 
тих творах позитивні геїрої не завжди виявлялись 
ідейними будівниками комунізму. Це було справ- 
жнє відображення життя підрадянської молоді, де 
перевагу мала не штучна ідейність, відданість пар- 
тії і любов до «великого російського народу». А 
сірість і нецікаві штучно нав’язувані дійсністю «про- 
блеми? того «великого», що в уяві й пережи- 
ванні молоді не було чимсь великим, а нудним і 
порожнім, звичайним, без ідейних прикрас. Тому 
хоч з партійних позитій в оцінці Дзюби Петро 
Кошик не був типічним утіленням радянського юна. 
ка, але в дійсності він таки був таким. Перейшов 
ши від дитинства через молодість і воєнні роки 
ідейну заправку й фізичне загартування, — в по- 
воєнних роках, будучи вже зрілою з сформованим 
світоглядом людиною, Петро Кошик стає не пере- 
довиком у відбудові нової підрадянської дійснос- 
ти, а, втративши «інтерес до навколишнього сві- 
ту, до великого політичного й громадського жит- 
тя сучасності, живе в якомусь ніби ізольованому 
куточку країни, позбувається смаку до романтики 
й політичного Мислення». Отже Петро Кошик - 
це не герой твору, такий, яким хотів би бачити 
його Дзюба, член комсомолу; це не такий герой, 
який мав би бууги зображений в третій частині 
тірилогії Автомонова з погляду партійних пози- 
цій і соцреалістичного методу. 

Можна легко помітити, що теоретизування Дзю- 
би хитаються між західнім натуралізмом і радян- 
ським соцреалізмом. Він хоче, щоб письменник 
передав «апофеоз людської думки і людських на- 
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труджених рук», бо «хто неспроможний побачити 
поезію в людській праці, навряд чи побачить її 
в людській душі». 

В одному моменті Дзюба, наче пророкуючи 
своє майбутнє, засуджує й відкидає вдавання ч 
складних моментах до міліції, яка мала б бути ар- 
бітром у всіх складних справах людського життя. 
Дзюба заявляє, що письменник не сміє «бороть- 
бу ідей і характерів підміняти адміністраційнимн 
заходами», цебто поліційкими. 


ЩОБ МОЛОДЬ ЗАГОВОРИЛА СПРАВЖНЬОЮ 
УКРАЇНСЬКОЮ МОВОЮ! 

Пишучи про молодіжну тему в українських ра- 
дянських творах кількох років, Дзюба багато міс- 
ця присвячує мові молодих героїв. І саме в той 
час, коли українську мову дискриміновано росій- 
ськими шовіністами, Дзюба з властивою йому си- 
лою вислову говорить про значення мови героїв 
молодіжних творів. «Більшість молодих героїв, - - 
пише Дзюба, — у художніх творах чомусь гово- 
рять сухою, вбогою, якоюсь псевдоінтеліґентськи 
вихолощеною мовою... молодь у художніх творах 
говорить нецікаво, малозмістовно, невиразно, без 
гумору...» 

Натомість красивою українською мовою в окре- 
мих повістях і романах говорить не молодь, а ба- 
бусі й дідусі, а часом і негативні персонажі з 
різними «пережитками» минулого. 

Як це так, що молодь не говорить своєю рідною 
мовою, а ерзацом тієї мови? «Адже е мові, — 
говорить Дзюба, — відбивається й природний ро- 
зум, і смак, і темперамент, і внутрішній світ, і 
духовне багатство, і життєвий' досвід людини». 
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Для когось постороннього така несумісн'сть з 
мовою молоді і «дідусів та бабусів» може бути 
незрозумілою. Але для Дзюби ці речі повинні бу- 
ти наскрізь зрозумілі, бо як молодь може гово- 
рити доброю рідною мовою, коли російські шо- 
віністи на кожному кроці її дискримінують, збсз- 
чещують і підставляють російську мову? Пись- 
менники пишуть правильно: молодь говорить та- 
кою покаліченою мовою, якої навчили її в ре- 
жимних школах, а мова «бабусь» є лише згад- 
кою про те, якою може і повинна бути україн- 
ська мова. 

Книга, про яку мріє Дзюба, ще не написана. А 
він хотів би почитати таку книгу, де «інтелігент 
коли він натура розумна і творча, неодмінно чер- 
патиме з джерел народної мови, а головне його 
власний розмовний стиль буде позначений внут 
рішньою силою і специфічною образністю. Зви- 
чайно, вловить і відтворить їх тільки ТОЙ ПИСІ, 
менник, який зуміє осягнути й художньо осмис- 
лити бентежність душі й напруженість інтелекту, 
широту й глибину осмислення життя і пафос ідей- 
них і творчих, моральних і естетичних шукань ін- 
телігента-творця — нашого сучасника» 23 . 

Перслнставши кільканадцять книжок, створених 
«в найбільш сприйнятливих» творчих обставинах 
радянської дійсности, Дзюба знаходить, наперекір 
пристосовницьким критикам, що «в багатьох тво- 
рах духовний світ, коло інтересів, інтелектуальні 
й культурні горизонти інтелігентської молоді (а 
у нас зараз добряча частка молоді інтелігентна) 
настільки звужені, що молоді герої-інтеліґенти ні 
про життя, ні про літературу, ні про мистецтво 
й науку не говорять і не сперечаються, взагалі 
не думають» 2і . 

Дзюба знову і знову повертається не лише де. 
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змісту життя молоді в молодіжних творах, але ве- 
личезну увагу присвячує питанню мови, яка й на- 
дає колоритности творові й підносить його ху- 
дожню вартість. «В житті, — пише Дзюба, — - 
нам багато про людину можуть повідати їі мова, 
стиль її висловлювань, розмовна манера. А в лі- 
тературі — тим більше! Адже вона ніби акумулює 
духовну енергію людей, зображає найхарактерніше 
і найцінніше в їх житті. І ніколи не завоює сим- 
патій читача герой-нудота, герой-пустобрех, герой- 
суєслоз. От чому хочеться, щоб наша радянська 
молодь в творах літератури заговорила, нарешті, 
справжньою українською мовою, точною і вираз- 
ною, вогневою й іскристою, поетичною і чарів- 
ною, мовою Котляревського і Шевченка, Лесі Ук- 
раїнки і Коцюбинського, Квітки-Основ’яненка і Ос- 
тапа Вишні; щоб, нарешті, з’явився в літературі 
юний герой, чиї вислови й дотепи стали б кри- 
латими і пішли в молодь... Час уже розпочати 
рішучу й широку боротьбу за мовну культуру 
юнацтва, і в цій боротьбі вирішальну роль має 
відіграти література, особливо література «моло- 
діжна» — для молоді і про молодь» 25 . 

Ставлячи такий сильний наголос на мову й куль- 
туру мови молодих героїв, Дзюба підносить на п’є- 
дестал величі Віру Гаценко, героїню твору Ю. Зба- 
нацького «Привітайте, мене, друзі!». її українську 
мову, перейняту від матері, письменник ставить 
за зразок всій українській молоді. Це не штучна 
мова, запозичена з газетних статтей, а мова вели- 
кого народу. «Тут же вона — органічна мовна 
стихія героїні. І це тому, що народністю пройня- 
то весь характер світосприймання Віри. Вона зро- 
сла серед людей праці, жила одним життям з ни- 
ми, а тому органічно сприйняла народні погля- 
ди, смаки, звичаї і мову. А для народу прислів'я. 
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приказки, образні вислови — і давно створені й 
творимі щодня, щогодини, — це не просто оз- 
доба чи забавки, це сама форма сприйняття на- 
вколишньої дійсності, спосіб її пізнання, це - 
філософія життя» гв . 

Дзюба прямо «залюбивсь» у Віру Гаценко, він 
її не докоряє, що вона затримала в собі «пере- 
житки» минулого, говорячи до своєї матері «ви», 
а, згадуючи про неї, каже «вони», бо це най- 
більш питоменна ознака народности української 
мови, її відрубности від навичок і традицій ін 
ших сусідніх народів. 


НАПЕРЕДОДНІ БУРЕВІЮ 

Даючи огляд і роздумуючи над молодіжними 
творами, Дзюба у двадцять сім років свого жит- 
тя зумів до глибини, до деталів усвідомити життя 
свого народу, життя української молоді, відчуіи 
й зрозуміти складність тих моментів, які неспро- 
можний збагнути сторонній споглядач чи навіть 
консервативно - пристосовницький критик. 

Вийшовши з гущі народу, він ставить перед со- 
бою питання: в чому справжній сенс життя, йо- 
го справжня краса, змістовність, цікавість? 

Не дивно, що стаття Дзюби «За духовно бага- 
того героя» сповнена оптимізмом, хоч і перепле- 
тена цілим рядом різних газетних фраз. 

Дзюба з натхненням сприймав зміни й полег- 
ші в радянській дійсності, які відбувались на йо- 
го очах. Він бачив, як ще далі після великої ам- 
нестії в 1956 році повертались в Україну тисячі 
бувших каторжників, як реабілітувались знищені 
тією ж самою радянською владою десятки пись- 
менників і діячів науки, як на сторінках режим- 
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ної преси з’являлись імена тих, ідо за згадку пре 
них ще так недавно чекали десятки років дов- 
гого заслання. Отже, зміни наступили, але й на- 
далі «практична діяльність молоді в них (в тво- 
рах про молодь) не пронизана світлом високого 
і творчого комуністичного ідеалу». Для Дзюбя, 
як і для всіх майбутніх шестидесятників не могло 
не постати запитання: в чому справа? Де ж цьо- 
му причина? Чому молодь не стала пронизана 
«світлом комуністичного ідеалу»? 

Питання складні. Є «молодіжні» твори, деякі з 
них дійсно добрі, але немає такого героя, який 
би буь прообразом партії, продуктом панівного 
режиму. Такий твір ще не створений, хоч ясно 
для кожного, що такого твору просто неможли- 
во створити, бо він був би штучним, видуманим 
і далеким від реального життя й практичної дій- 
сности. Але десятки порушених Дзюбою питань 
свідчать про те, як критик зумів вглибитись в 
суть радянської дійсности, зрозуміти й усвідоми- 
ти її глибше, як його попередники старшої чи 
середньої генерації. І головне: Дзюба мав відва- 
гу сказати своє слово, обстоювати свою думку й 
піддати критиці твори навіть відомих і шанова- 
них пристосовницьких письменників, які згодом 
злісно мстились на ньому, зокрема після того як 
наступив до деякої міри поворот до сталінських 
практик в літературі. 

1958 рік треба вважати за рік початку вели- 
кої прсдуктивности молодого критика. З-під його 
пера появляється стаття за статтею, де видно зрі- 
лість думки, велику культуру слова і майже ціл- 
ковите усвідомлення й збагнення всіх народніх 
болів, поривань і надій. Він любується часто ви- 
словом «епоха», бо йому здавалось, що дійсно 
вже надходить час, коли буде докінчено з усіми 
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колишніми практиками, і наступить вже нова «епо- 
ха», що в її зародку видно подув свободи, про- 
будження народу до творчого життя, прихід в лі- 
тературу ціло і молодої творчої генерації, яка на- 
завжди залишиться як вияв сили й живучості! 
нації. 

Ще одна стаття, більшого маштабу, появилась 
з-під пера Дзюби — «Сучасність і література» 2; 
яка пройшла, як і попередні, в українських ра- 
дянських виданнях спокійно, без помітного цьку- 
вання й нагінки. І хоч ця стаття, як і попередні, 
щедро переплетена гучною фразеологією, яка на- 
гадує колишні статті його попередників, але в 
ній зроблено ще дальший крок вперед молодо- 
го автора. З-поміж усіх славословних рядків, при- 
свячених партії та її вождям, вже виразно й не- 
двозначно виростає на повну величінь молодий 
критик, як цілком сформована людина, непересіч- 
ної величини, людина, яка поза стандартною й 
необхідною фразеологією переходить до філософ- 
ських роздумів над людським життям і призна- 
ченням людини. 

Коли в 1959 році було видно, що в літерату- 
ру вже вливається велика плеяда молодих пись- 
менників, цілком «інших», як їхні попередники, 
то навколо цієї молодої творчости заворушились 
різні пристосованці та кон’юнктуристи. Про це 
явище Дзюба писав: «На поверхні всякої глибо- 
кої течії буває шумують-хизуються піна й сміт- 
тя. До прекрасного руху можуть приєднатися 
кон’юнктурники та пристосованці. їм треба дава- 
ти сувору відсіч... Не їхніми руками твориться на- 
ше мистецтво, не їм втілювати в ньому благо- 
родну й величну тему сучасності» 28 . 

«Сучасність» для Дзюби — це було те все но- 
ве, яке після довгих років затиску й пересліду- 
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вань оживало в дійсності деяких відносних по- 
легш і яке просто творило чуда, збуджуючи до 
життя цілу націю. Такі нові зміни бачив Дзюба, 
та вже незабаром він міг переконатись, що хоч 
наступили деякі зміни, хоч наступила відносна 
свобода, але це не були справжні зміни, в умо- 
вах яких міг би творчо розвиватись український 
народ, ліквідуючи всі соціальні й національні не- 
рівності. Свобода, яку бачив Дзюба в новій твор- 
чості, вже швидко стала лише ерзацом справж 
ньої свободи, а задушлива атмосфера тиску вла • 
ди на молоду творчість все поглиблювалась в най- 
ближчі наступні роки. 

Про нові зміни, про той «дух свободи», «дух 
розкутості» Дзюба з захопленням писав: «На на- 
ших очах твориться історія (підкреслення І. Дзю- 
би) в буквальному, великому і хвилюючому зна- 
ченні цих слів. Письменник має все це розуміти 
і не просто розуміти, а розуміти сповна і впро- 
глиб, як гідний політик і філософ своєї епохи, 
письменник має це все відчути, і не просто відчути, 
а відчути всім єством, всім палом душі, жити цим, 
як поетичний орган своєї епохи, як її «орган почут- 
тів» — щоб невимеркний відблиск сучасності, щоб 
священний промінь історії влягав на змальовані ним 
картини життя» 29 . Таке захоплення Дзюбою но- 
вою сучасністю нагадує до деякої міри колишнє за- 
хоплення Хвильового «загірною комуною», в якій 
він вбачав майбутнє і щастя українського народу. 
Як згодом погляди Хвильового прогресували в сто- 
рону повної свободи для українського народу, так 
і помітний став прогрес Дзюби в його пориваннях 
до повної свободи творчости. Він побачив, що єди- 
ний панівний в Радянському Союзі метод соціяліс- 
тичного реалізму доводить лише до примітивізації 
як літературних героїв, так і цілої літератури. 
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Знаючи з досвіду своїх попередників, коли пись- 
менник по волі чи мимоволі в радянській дійсності 
мусів ставати співцем найжорстокіших діл панівної 
влади, ставати в позу «щасливого» й «радісного» 
радянського митця, Дзюба дещо в стилі Сковоро- 
ди говорив: «був би письменник плоть від плоті і 
кров від крові свого народу, був би він глибоким 
психологом, людинолтобом і людинознавцем — що- 
би дати художню біографію людини, яка б стала 
біографією народу і суспільства» 30 . 

Письменник — «людинолюб» і «людинознавець». 
Це щось таке, що не було й не могло бути в радян- 
ській дійсності цькування, залякування та вставлен- 
ня письменника в тверді й непорушні рямці партій- 
ного соцреалізму. Тому й соціялізм, який був панів- 
ною системою (комунізм мав бути, згідно з вчен- 
ням радянських теоретиків, щойно наступною, най- 
більш досконалою системою радянського суспільс- 
тва) в розумінні Дзюби мав би бути цілком інший, 
а не такий, яким він був досі. Він уважав, що в йо- 
го час, в нову «епоху» повинні бути «раз і назавжди 
відкинуті мертвотні схеми кабінетних схоластів, за 
якими соціялізм мав бути нудною і вбогою парнико- 
вою ідилією, а не буянням живого життя з усією йо- 
го складністю, суперечністю і щастям боротьби».Для 
Дзюби соціялізм увижавсь чимсь багато більшим та 
іншим (як «загірна комуна» для Хвильового). Це со- 
ціялізм, де людина мала б бути повноцінною люди- 
ною, а не «людиною-гвинтиком», де людське життя 
мало б позначатись живим життям, різноманітністю 
барв, кипінням людських пристрастей і зіткнень. І 
якраз колишній теорії «безконфліктності» в радян- 
ському суспільстві Дзюба протиставляє кипіння лю- 
дських пристрастей і зіткнень, теорії соцреалізму 
— живе життя й різноманітність його барв. 
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Література, згідно з теоретизуванням Дзюби, не 
може висвітлювати лише одну частину людського 
життя — його «позитиви». Він каже, що в радян- 
ській дійсності є багато неполадків, що «буття пев- 
ної частини трудящих ще позначене матеріяльними 
труднощами й нестатками, й все це погоджує такі, 
часто небажані, життєві явища, психологічні юлїзії 
та людські зіткнення», які не може обминати літе- 
ратура, якщо вона хоче віддати «повну і до кінпя 
правдиву картину життя». 

Розглянувши найважливіші твори з тематикою 
сучасності 31 , Дзюба приходить до висновку, ще 
«наша література в цілому ще не відтворює сучас- 
ність на всю її широчінь і глибину», а в випущених 
творах «життєві явища постають поверхово, збідне- 
но, вихолощено, деформовано, а твір, позбавлений 
ідейного багатства, не осяяний горінням душі й ми- 
слі митця-громадягйша, переводиться на такий со- 
бі натуралістичний нуднопис» 32 . 

Тут стає ясно й зрозуміло: коли письменникові 
точно визначується, що він має писати і ще до то- 
го як він має писати, то у висліді постає не висо- 
кохудожній твір, а звичайний «нуднопис». 

«В чому ж причини цього?» — запитує Дзюба. 

1 він дає широку відповідь, підкреслюючи, що 
письменник замало вглиблюється в соціологічні 
проблеми своїх героїв, людини і суспільства. В цьо- 
му напрямку критик розвиває цікаві думки, які вар- 
то зацитувати ширше: 

«Не менш ушкоджує літературу й ігнорування 
специфіки художнього пізнання, тенденція до ілю- 
страгорства, белетристичного коментування соціо- 
логічних істин. Найчастіше оце друге поєднується 
з пеіршим — коментаторство з ідейною неміччю: во 
ни й породжують одне друге. Справді бо: коли пи- 
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сьменник не спромігся: спираючись на своє творче 
оволодіння марксистською теорією, самостійно ос- 
мислити ті чи інші життєві процеси, він вдається 
до заздалегідь заготовлених пояснень; безсилий 
створити ідеї, він тільки експлуатує давно вже ство- 
рені; такий ідейний немічник нічим незарадить сус- 
пільству в його безперервній ідеологічній творчо- 
сті. Одна із форм ілюстраторства — механічне пере- 
несення В художній твір СОЦІОЛОГІЧНИХ схем ЖИТТЯ, 
спроба розчленувати життя і підігнати його під ок- 
ремо взяті соціологічні проблеми. Але ж соціоло 
гічні проблеми, ЯК і соціологічні істини, не існую т ^ 
в житті оголено і відокремлено одна від одної; со- 
ціологія подає дійсність не в її безпосередності, а в 
категоріях абстракції, отже, відтворювати життя за 
даними соціології — те ж саме, що живописати 
людське тіло не з натури, а за підручником анато- 
мії (хоч, звісна річ, глибоке знання соціологічних 
законів необхідне нашому письменникові для від- 
творення життя, як художникові знання анатомії для 
змалювання людського тіла). 

За даними соціології треба йти не до написання 
художнього твору, а до вивчення життя. Підсовува- 
ти ж читачеві замість художньої картини життя бе- 
летризовану соціологічну картину — значить, учи- 
няти підлог; це ясно різні аспекти осмислення жит- 
тя, вони можуть багато що один в одному поясни 
ти, але не замінити один другого. Ото ж, по без- 
плідному шляху йдуть і в смішне становище себе 
ставлять ті автори, що пишут ь не про людину, не 
про життя, а про окремі ізольовані проблеми й пи 
тання в їхньому соціологічному виразі. Такий автор, 
по-перше, нічого не дасть читачеві понад те, що 
можна вичитати в суспільно-політичній літературі, 
по-друге, поки він «відтворить» одну проблему, 
життя породить їх ще сто, і так, увесь час наздога- 
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няючи проблеми, письменник увесь час лишатиметь- 
ся позаду них. Коли ж письменник йде не від про- 
блеми до життя, а від ж'иття до проблеми, коли він 
цросто створює органічну й цілісну художню карти- 
ну життя — тоді неставлячи жодної преблеми спе- 
ціяльно, він водночас ставить їх безліч — стіль- 
ки ж, скільки є їх у житті, скільки побачить їх читач, 
і не тільки ті, що є в житті сьогодні, а й ті, що були 
в минулому, ті що будуть в майбутньому» 33 . 


ПРОТИ «ІДЕЙНИХ НЕМ1ЧНИК1В» 

Надзвичайно ядерно й глибоко вдумливо і ской 
денсовано Дзюба відкинув те все старе, яке було 
нікудишнє, але відігрівало панівну ролю в літерату- 
рі. В тому «канонізованому нині романі, отакезно- 
му ковбасистому чувалязі» було зображене все за 
партійними вимогами до письмеишка. Зіндоктри- 
нований письменник не був спроможний створити 
нові ідеї, і Дзюба його називає «ідейним немічни- 
ком». Він міг лише копіювати чи повторювати те, 
що на сторінках «суспільнополітичної літератури», 
яка появлялась в мільйонних тиражах. Щоб ство- 
рити художній твір, де в центрі уваги була б люди- 
на з її духовними багатствами, Дзюба вдається до 
науки соціології. В його розумінні «соціологія по- 
дає дійсність не в її безпосередності, а в катего 
ріях абстракції». Це бажав Дзюба письменникам 
збагнути і відтворити в діях і житті людини-герси 
і насамперед людини, а не людини-виконавця таких 
чи інших суспільних й технічних функцій. Люд- 
ське життя, яке є прообразом життя народу-нацв, 
Дзюба бачить не в якомусь відрубному, одноразо- 
вому процесі, а в ланцюговій тяглості, де поєдну- 
ється сьогодні з минулим і майбутнім людини й на- 
роду. 
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В другій половині 50-их років появляється в Ук- 
раїні, згідно з закликами партії, ряд «грубих» ро- 
манів з сільською тематикою. Серед менш чи мало- 
відомих письменників, таких як: О. Андреєв, М. Ша- 
повал, П. Резніков, В. Лозовий, А. Мороз, В. Бабляк, 
на сільські сюжети писали більш відомі українські 
радянські письменники, як: В. Кучер, М. Руденко, 
Ю. Збанацький, В. Земляк, П. Оровецький. Взагалі 
притримуючись партійних директив по лінії сільсь- 
ких сюжетів в літературі, ці письменники, хоч і де- 
які талановиті, давали читачеві твір з дуже примі- 
тивним розгортанням подій, хоч при тому деякі 
твори мали й високу художню вартість. Майже всі 
відгуки на їхні твори критиків старшої й середньої 
іенерації були цілком позитивні. Самі заголовки 
критичних оглядів свідчать про це дуже промовис- 
то. Про книжку Павла Оровецького «Друга зус- 
тріч» критики писали: «Спинись, хвилино, ти — 

прекрасна!» (Ю. Барабаш), «Твір поетичний, схви- 
льований» (Н. Черченко), «Проникливіше і глибше» 
(Ю. Мокрієв). Про повісті В. Земляка «Рідна стооо- 
на» і «Кам’яний 1 Брід» писалП: «Народження пись- 
менника» (В. Вільний), «Свіжий голос» (І. Макогон- 
чук), «Правдивая повесть» (Н. Черченко), «Крепиу- 
щий голос» (А. Сенкевиїч), «Талановита повість» 
(П. Гандзюра). Про романи В. Кучера «Прощай мо- 
ре» і «Трудна любов» писали: «Новий роман про су- 
часне село» (Д. Біл'ецький), «Герой і конфлікт» (Л. 
Санов), «Человек в труде» (В. Шутенко), «Путь к 
людям» (В. Пьянов), «З непримиренністю до віджи- 
лого» (Ф. Бурлака). Про інші твори вищезгаданих 
письменників були не менш прихильні відгуки. От- 
же, як видно, в літературі з найбільш сучасною те 
мою про село е все в порядку. Вона процвітає, чи- 
тачі з захопленням читають ці книги, критики хва- 
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лять, деякі книги появляються навіть в російських 
перекладах (В. Земляка, М. Руденка, В. Кучера та 
інші), є позитивні відгуки навіть в російських га- 
зетах. 

Але треба було, щоб з'явилися в українській лі- 
тературі молоді критики Іван Дзюба та Іван Світлич- 
ний, а також О. Стайицький і Л. Корневич, які б 
розуміли сільські сюжети в літературі цілком інак- 
ше. Це їхнє «інакше» розуміння найважливішої те- 
ми в радянській літературі й довело в кількох нас- 
тупних роках до гострих нападків на молодих кри- 
тиків, а згодом і до того, що вони, цьковані й пере- 
слідувані, не маючи змоги друкуватись, мусіли за- 
мовкнути. 

Село і колгоспна система! Якраз тоді, коли цій 
колгоспній системі загрожував цілковитий провал, 
партія, приймаючи ряд директив, закликала й пись- 
менників писати про село, про «нові перетворення*, 
«піднесення», «зміни», «покращання», що в дійсно- 
сті в другій половині 50-их років не відповідало 
правді, бо внесені партією нові, експериментального 
характеру реформи не цілком поліпшували долю ук- 
раїнського селянина, він і надалі залишався напів- 
голодуючим рабом. 

Про цей стан і «піклування» партією селом і про 
ці дійсно трагічні для українського селянина роки 
І. Дзюба писав: 

«Протягом останніх років Комуністична партія Ра- 
дянського Союзу намітила і здійснила цілий 'ком- 
плекс заходів, які докорінно змінили обличчя кол- 
госпного села (? — О. 3.). У партійних докумен- 
тах неодноразово підкреслювалося, що нинішні змі- 
ни в сільському господарстві мають не частковий, 
а принциповий характер, що за своєю глибиною та 
історичним значенням вони дорівнюють колективі- 
зації. У чому ж «уть ЦИХ ЗМІН? Як відомо, в після- 
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воєнні роки мало місце певне відставання нашого 
сільського господарства, а на початку 50-их років 
це відставання вже загрожувало стати гальмом даль- 
шого розвитку всієї соціалістичної економіки і зро- 
стання добробуту суспільства. Колгоспне село пере- 
живало важкі часи. Це було результатом серйоз- 
них помилок у керівництві сільським господарством, 
які ускладнили об’єктивні труднощі повоєнного пе- 
ріоду» 34 . 

Щоб усі ті труднощі перебороти, щоб нещасли- 
вих колгоспників зробити протягом кількох днів 
«щасливими», не треба було багато: треба було 
лише, щоб відбувся в грудні 1958 р. пленум ЦК 
Комуністичної Партії СРСР, щоб цей пленум прий- 
няв ряд рішень в траві «покращання» життя в 
«сучасному колгоспному селі», і все пішло, немов 
за порухом магічної палички: на села виїхало трид- 
цять тисяч спеціалістів; держава передала колгос- 
пам техніку: впроваджено нові плянування й но- 
вий розподіл хліба селянам, які, замість дістава- 
ти один кілограм пшениці на трудодень, почали, 
згідно з рішеннями партії, діставати два кілогра- 
ми... Письменники почали писати нові «надхнені 
рішеннями грудневого пленуму партії» романи З 
повісті. Наступила справжня «благодать», якій на 
перешкоді стали три статті: Івана Дзюби «Сучас- 
ність і література» і «Герої і благодійники» та Іва- 
на Світличного «Людина приїздить на село...» 
де молоді критики всі без вийнятку твори з сіль- 
ським сюжетом піддали гострій критиці. Сталось 
так, що кільканадцять письменників старшого, се- 
реднього й навіть наймолодшого покоління з різ- 
ним письменницьким досвідом, даючи своїм тво- 
рам прекрасні назви, навіть поетичного звучання 
(чи не поетично звучить «Прощай море», «Гра- 
ки прилетіли», «Золота заметіль»?), писали до- 
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слівно піро те саме (так партія вимагала!), зміню- 
ючи лише імена своїх героїв. 


ПОКАЗАТИ ДУШУ ТРУДІВНИКА 

Ось сталось чудо: людина приїздить на село 

(партія вислала тридцять тисяч спеціялістів!), «ро- 
зумна, освічена, обдарована людина, силою обста- 
вин відірвана від справжнього діла, зазнає тяж- 
ких докорів сумління, шукає свого місця в житті. 
Вона приїздить на село — туди, де важко, де 
вона потрібна найбільше. На її долю випадає бо- 
ротьба з місцевими бюрократами, з ділками і п’я 
ницями, з безгосподарністю, людською байдуж- 
ністю та зневірою у своїх силах. Врешті, людина 
перемагає, і відсталий колгосп чи МТС коли не 
одразу виходить у передові, то робить такий кру- 
тий поворот, що подолання відсталості стає спра- 
вою простою й безсумнівною» зв . Ось це сюжег 
всіх творів. І. Світличний додає: «Можна битися 
об заклад, що коли запитати, з якого твору взято 
цю сюжетну схему, кілька читачів неодмінно на- 
звуть різні твори. Справді, вибір тут дуже вели- 
кий. Це може бути...», і тут Світличний порівнює 
з десяток творів різних авторів. Він відважно го- 
ворить: «Зрештою, літературу не звіряють статис 
тикою так само, як і алгеброю. Та все ж коли 
один і той же художній тип заполоняє творчу 
уяву доброго десятка письменників, коли приблиз- 
но однакова ситуація переходить із твору в твір 
протягом кількох років, — воля ваша, але лише 
шаблоном і схематизмом тут багато не поясниш. 
Сама живучість того, а не іншого шаблону, часте 
повторення якоїсь сюжетної схеми, а тим паче 
образу, теж не бувають випадковими» зт . 
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Такий поворот до сільськогосподарської тема- 
тики напевно не був зумовлений прив’язанням пись- 
менника до українського села, бо й твори не ви- 
ходили в дусі традицій українських клясиків, які 
також оспівували трудівника української землі. 
Твори писались за директивами й на замовлення 
партії; вони не зроджувались з натхнення пись- 
менника чи відчуття, глибокого відчуття потреби 
написати такий твір. Тому й вони виходили сі 
рі, всі майже без різниці мали ті самі сюжети, 
хібащо з тією різницею, що одні були написані 
більш талановито, а інші — цілком нездарно. 

Дзюба, як і Світличний, дав майже наскрізь 
негативну оцінку творів з сільською тематикою. 
Він відчув і усвідомив, що письменники не зумі- 
ли зобразити в своїй колоритності того незавид- 
ного стану села і колгоспників, в якому вони опи- 
нились в п’ятдесятих роках. Свій основний удар 
Дзюба спрямував на повісті Василя Земляка «Рід- 
на сторона» і «Кам'яний Брід» як: були розхва- 
лені всією пристосовницькою критикою. їх навіть 
ставлено за зраз ж, як, мовляв, «оспівувати» су- 
часне село, з тим і? «істсфичннми» змінами, які 
внесла в нього партія. 

Згодом Дзюбі закинули «тенденційність» за йо- 
го різку й тільки йому властиву силу вислову. 
Читаючи його статті, треба ствердити, що він з 
цілковитою об’єктивністю віддає Землякові й ін- 
шим те, що їм належить, хоч і жорстоко б’є по 
всіх недотягненнях. Критикуючи другу частину «Рід- 
ної сторони», як нездарну, Дзюба відзначає, що 
в ній є моменти, які роблять її цікавою й зміс- 
товною. Це — «мабуть, не лише чарівні й оду- 
хотворені, як і в першій частині, картини приро- 
ди, що не тільки дають естетичну насолоду, а й 
змушують багато про що думати, думати про лтод- 
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ське життя, а не про природу, — взагалі. Карти- 
ни природи у В. Земляка — це дуже своєрідна 
форма «прихованих» роздумів про людину, про 
народ, спроба в конкретному образі осягти люд- 
ську долю, складний психологічний процес; це, ма- 
буть, не тільки окремі проникливі ліричні харак- 
теристики героїв, — а либонь ще й спроба по- 
дати те, чого великою мірою бракувало перш : Л 
частині: показати, як зростає, перероджується ви- 
повнюється людина, прилучившися до великої за- 
гальнонародної справи, припавши до живої води 
з джерела народного» 8 *. 

Отже, Дзюба вміє оцінити й позитивне, яке зна- 
ходить в різних творах, але його зір звернений 
насамперед на все негативне, на шаблон, через що 
українська література ніяк неспроможна була вир- 
ватись з провінційного становища. 

Виринає питання, що ж негативне, на погляд 
Дзюби, у Земляка? І тут розкривається ціла ве- 
личезна сукупність проблем, які бачить і якими 
боліє критик. В творі, де є все: дві протилежні 
сили (старі, пристосовницько-сталінські й нові, не 
пристосовницькі, які мали ж жити болями й жит- 
тям народу), характери окремих героїв і головне 
«сучасний» сюжет, — все це вимагало конфлікту 
й рішучої боротьби з силами старого, сталінсь- 
кого світу, «боротьби, — пише Дзюба, — яка 0 
струмила по всьому й запліднювала характери ге- 
роїв, розкривала в них нові багатства, нові твор- 
чі дари». Але в творі Земляка цього немає, а, 
навпаки ця боротьба створює «почуття гіркоти»». 
І. Дзюба хотів бачити розкриття в українського ін- 
телігента ( бо в більшості на села були вислані таки 
українські інтелігенти), його скаліченої душі; вік 
хотів бачити в творі письменника, щоб той злома- 
ний інтелігент «болісно і радісно перероджувався, 
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наснажувався силою, торкнувшись рідної землі». 
Дзюба робить докір Землякові, що він хоч вмів 
«осягти душу трудівника», показав у своїх творах 
(зокрема у «Кам’яному броді»), «замість глибоких 
і колоритних народних натур, якісь невиразні тіні». 
В. Земляк «недостатньо розкрив суспільні сили, які 
стоять за його героями, мотиви і чинники, які ни- 
ми рухають», між героями «немає всепоглинаючої 
боротьби характерів боротьби, яка й сама була б 
процесом становлення й розвитку цих характерів. 
Позитивні герої діють і говорять ніби по службово- 
му обов’язку, без високого непідробного пафосу, 
без відчутної пристрасті і душевного трепету». Іван 
Дзюба обурюється, що, за логікою В. Земляка, «на- 
род, власне колгоспники, — це якась пасивна інер- 
тна маса, страждальний матеріал для керівників: по- 
падеться керівник «поганий» — скнітимуть у нужді 
і горі, а «пришлють» їм згори керівника «хорошо- 
го» — миттю заживуть у щасті» *•». 


МРІЯ І ДІЙСНІСТЬ 

І тут якраз виринає питання надзвичайної ваги: 
хто має рацію — письменник Василь Земляк чи 
критик Іван Дзюба? 

Земляк у своїх повістях зобразив народ-раба, 
який був зломлений сталінською колгоспною систе- 
мою, народ який «скнів у нужді і горі» і мовчав. 

Дзюбі, як представникові нового цілком молодо- 
го інтелектуального покоління було прямо соромно 
за такий народ-раба, — «страждальний матерія л для 
керівників». Він цей, свій український народ, хотів 
бачити цілком іншим, вимагав, щоб і письменники 
бачили цей український сільський народ іншим, в 
інших фарбах, в таких, які були йому притаманні 



протягом довгих століть. І тут виринає питання гір- 
кої реальної дійсности й може своєрідного мрійниц- 
тва Дзюби. Він мріє про такий народ, який напов- 
нював цілу душу й усі почуття молодого критика 
Він хотів якщо не в дійсності, то хоч в художніх 
творах бачити народ — свою мрію. Тому він обурю- 
вався проти всіх народних «благодійників», тих на- 
ших традиційних зайдів, які дуже часто під покриш- 
кою того всякого благодіяння приходили, щоб ще 
сильніше гнітити той народ. 

Дзюба не вірить в жодних «благодійників», тому 
він і каже, що в «Кам’яному броді» «немає народу, 
немає його героїв, а є видуманий автором «благо- 
дійник». Він не любить цих «благодійників», бо во 
ни ніколи не розв’яжуть складної проблеми невід- 
радного стану колгоспного села. Він хоче щоб «па- 
фосом творів (з сільськими сюжетами) були не бла- 
годійницькі подвиги нового голови (колгоспу), а 
зліт народної ініціативи». Але на жаль, ані в творах, 
ані, мабуть, в дійсності такого «злету народної іні- 
ціативи» таки не було. Не було тому, що в дійснос- 
ті «грудневий» чи якийсь інший пл'енум ЦК партії 
не були тим поштовхом, тим чимсь новим історич- 
ної ваги, що могло б зрушити народ з сонлив-осгк, 
прибитости, закутости й оживити його новими твор- 
чими подвигами. Народ став ще більш життєзарад- 
ний, витривалий і непереможний, але він свідомий 
того, що він ще не спроможний на якийсь «зліт». 

Тому, як з кінцем п’ятдесятих років, так і надалі 
принципові проблеми реальної дійсности й візії за- 
лишаються актуальними. 

Як Дзюба, так і Світличний у своїх критичних 
оглядах творів з сільською тематикою наводять та- 
кі приклади, з яких видно, що кожному з закордон- 
них читачів творів про радянську дійсність і про 
колгоспну політику партії й радянсьпого уряду роз- 
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крива ються очі, а волосся стає прямо дибом: як це 
можливо, щоб в двадцятому столітті в такій циві- 
лізованій країні, як Україна, з такими природними 
багатствами, народ міг жити в такій страшній 
нужді? 

Ось що ці приїжджі «благодійники» застають в 
українськ'их селах: в української жінки, сорока ро- 
ків, «вицвілі очі», «губи позападали», а «душа стала, 
як солома», люди одержують «сто грамів на трудо- 
день», «колгоспна худоба падає», в сільському клю- 
бі «шибки вибиті», «порожини позатикані ганчірка- 
ми», люди живуть на «бараболі і лемішці», село ви- 
глядає «наче тут учора землетрус пройшов», худо- 
бу годується «здерев’янілою соломою, яка втратила 
житній колір і вже соломою не пахла». В деяких 
творах і відчувається глибока селянська філософія 
життя, створена радянською дійсністю. Селянин у 
селянина не вкраде, але з колгоспу може розтягати 
все... Це не крадіж! «В колгоспі взяти — то не кра • 
жа. Воно ж своє, опчеське, на весь народ угото- 
ване...» 

В українських селах від віків панувала селянська 
чесність. «До десятого покоління не забували кра- 
діжки... Селянин ніколи не прощав своєму сусідові 
ледарства». Ледарів і лежнів висміювало ціле село, 
а «дівчина не пішла б заміж у таку сім’ю» ледарів і 
лежнів. 

І треба було майже п’ятдесять років радянської 
влади й колгоспної системи, щоб цю психіку, цю 
селянську чесність цілком збещестити й перетвори- 
ти українського селянина в бездушну «тварину», в 
людей, що в їх «переінакшились погляди і поняття 
про хліборобський труд і хліборобську доброчес- 
ність». В розумінні селянина, колгоспника, колгосп - 
ника-раба — «краще побайдикувати, аніж працюва- 
ти задарма», за сто грамів хліба на трудодень. 


— 48 



І. Світличний, наводячи цілий ряд таких і подіб- 
них прикладів з багатьох творів, робить закид їх 
героям, які не ставлять в повну ширину перед собою 
питання: «а де ж причина такого ганебного явища? 
Хто винен у цьому? І як можна покінчити з цим?» 
Хоч герої творів і шукають виходу із складного 
становища, але «якими часто несміливими, якими 
наївними є їхні міркування!» 

За незавидну долю селянина-колгоспника як окре- 
мі письменники, так і Світличний таки картають 
насамперед українських вислужників. Це видно з 
того, що молодий критик наводить приклади «бла- 
годійників» з українськими прізвищами. Це оті Чу- 
маки, Шугалії, Колоди, Перегуди довели до того, 
що колгосп «тільки для держави сіяв і збирав, 
а собі нічого не оставалося». 

Світличний ставить запит: як це так? Шахраї (го- 
лови колгоспів) пропивають загальне добро, а всі, 
цілий народ, це бачить і мовчить!... Майже всі пись- 
менники, які писали на сільські сюжети, доказували, 
що все залежить тільки від голови колгоспу чи го- 
лови артілі і всі неполадки скидали на них. Це йшло 
якраз по лінії Хрущовської політики, коли в усіх 
злочинах обвинувачувалось Сталіна, а не цілу сис 
тему, яка довела до злочинів Сталіна та йому подіб- 
них. Письменники, наслідуючи цю лінію й директи- 
ви, доказували те саме: винен голова колгоспу, а 
не ціла система колтоспна. І тут саме корінь цього 
лиха. Письменники знали суть справи, знали правду, 
але подавали все в звихненому світлі, в призмі, в 
якій бачили малих сталінів. Але критики з цим спо- 
твореним висвітленням цілої сільської проблеми не 
погоджувались. Тому й від цього саме й почалась 
велика нагінка як на Світличного, так і на Дзюбу, які 
бачили корінь лиха де інде, не там, де партійні по- 
літруки від літератури, бо замало було вказати жг,- 
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люгілний стан і прикривати його злочинами малих 
карлнкуватих сталінів. Треба було розкрити те все 
зло, з не лише частину його, до якого доведено ук- 
раїнського селянина. 


БАЙДУЖНІСТЬ ЧИ ГІДНІСТЬ І ВІРА 
В САМОГО СЕБЕ 

Світличний продовжував свої запити, відважні й 
повні трагічности стану українського, селянина, йо- 
го психіки, його ментальності: а що на той жалю- 
гідний стан говорять селяни-колгоспники? «Може й 
від них дещо залежить? А якщо в даному, конкрет- 
ному випадку від них нічого вже не залежить, то 
знову ж таки постають нові питання. Коли і як во- 
ни перестали бути хазяїнами в своєму колгоспі? 
Коли і як вони стали слухняними іграшками? Яким 
чином вони втратили віру в самих себе? Чому... Але 
так можна запитувати без кінця». 

Дзюба знову ж, аналізуючи один твір з селянсь- 
кою тематикою пише, що твір викликав думку 
«про повну безініціятивність, затурканість, пасив- 
ність, байдужість колгоспного люду і до колгоспу, 
і до власної долі в ньому... люди втратили громад- 
ську гідність, вони бояться заявляти свої безумовні 
права, навіть коли їх до цього закликають. 

І виринає питання десяте й соте: чи може бути 
щось трагічніше, коли в людини відібрано все, що 
вона тільки мала, включно з її душею? 

Сьогодні, мабуть, не треба читати тих кілька- 
надцяти творів з сільською тематикою, які появи- 
лись в Україні в другій половині п’ятдесятих років. 
Вистачить прочитати цих кілька статтей молодих 
критиків, щоби зрозуміти і відчути той трагічний 
стан нашого селянина. І треба тільки д и в у- 
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ватись, що два молоді критики, з ду- 
же малим життєвим досвідом через свій моло- 
дий вік, зуміли краще й глибше усвідомити цілу 
суть життя українського селянина, його менталь- 
ність і те трагічне обездушення його, ніж відомі з 
великим досвідом деякі письменники. 

Критичні статті Дзюби дуже часто відзначаються 
його глибоким відчуттям гумору й пекучої сатири, 
що в поєднанні з його блискучим стилем дає ®вір, 
який дуже часто читається без «віддиху». 

Дзюба прямо з іронією пише про штучне творен- 
ня «конфлікту» в деяких радянських творах. Як ві- 
домо, колись теоретики радянської літератури об- 
стоювали принцип «безконфліктності» в літературі 
соцреалізму. Згодом цей принцип було змінено й 
доказувано, що в радянській дійсності не все про- 
ходить аж так гладко й безконфліктно, що в цій ра- 
дянській суспільності таки ще діють різні сили «до- 
брі» і «злі», які створюють «конфлікти». Ці кон- 
флікти відбувались, звичайно, між героєм твору 
(позитивний в партійному розумінні) і другоряд- 
ним персонажем, який абсолютно мусів відіграти 
негативну ролю. 

Нову теорію «конфлікту» деякі письменники ду- 
же спростачували 4С , і Дзюба просто висміює оби- 
дві теорії з «конфліктом» і «без конфлікту». Вири- 
нає в деяких творах питання суспільної хвороби як 
заздрости. Правда, заздрість — це суспільне явище, 
але як його з партійних позицій треба інтерпрету- 
вати й розв'язувати, як його просто подати чита- 
чеві, щоб він, прочитавши такий твір, став іншим, 
збудованим і без заздрости до свого сусіда чи то- 
вариша по праці. Але письменник у своєму творі 
часто цю заздрість створює штучно, не природно. 
Дзюба запитує: «Чому заздрість у творі?» І зразу 
дає іронічну відповідь: «а тому, що навіть у шкіль- 
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них підручниках з літератури вказано: в кожному 

творі має бути конфлікт». Ясніше сказати не можна. 
В радянському літературному творі мусить бути 
конфлікт, хочете чи ні, а конфлікт мусить бути. 
Отже, у письменника базою конфлікту стає заз- 
дрість. Але в розумінні Дзюби «заздрість — це 
так би мовити, категорія психологічна, а наш ав- 
тор (П. Резніков), віддамо йому належне, має такт 
не занурюватися в психологію. Як психологічну 
колізію трансформувати в суспільний конфлікт і сю- 
жетну лінію?» 

Фоном заздрости стає в уяві письменника льо- 
ха-рекордсменка. Гляньмо лише з якою пікантні- 
стю Дзюба переповідає цю трагічну долю цієї льо- 
хи- рекордсменки, яка стала майже героєм повісти 
українського радянського письменника П. Резніко- 
ва. «У Жені була улюблена льоха-рекордсменка 
Шустра, — переповідає Дзюба, — що опоросила- 
ся якраз на першій сторінці повісті. Двадцятеро 
її поросят, самі того не відаючи, змагаються за 
Женине серце з секретарем комсомольської орга- 
нізації Ванею Задорожним. Ваня Клюкві (Клюква 
— завідувач ферми) непідлеглий, а от поросята... 
Ось вони, поруч, лежать обпали льоху і щасливі- 
ють материнською ласкою, не маючи найменшої 
уяви про людську лихість і письменницьку фан- 
тазію. За це поплатилися. Пересвідчившися, що ні- 
кого на фермі немає, і підбадьоривши себе при- 
слів’ям «Куй залізо поки гаряче!» Митрофан Йо- 
сипович...» Але далі Дзюба не переповідав істо- 
рії нещасних поросят. Вій запитував самого пись- 
менника, який в деталях розповідав своїм читачам, 
як то Клюква, огорнутий страшним почуттям заз- 
дросте (як же ж то у свинарки Жені опоросилось 
аж двадцятеро поросят!) наступав своїм «масив- 
ним чоботом» на ці нещасні поросята і душив їх 
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одно за одним... Дзюба розібрав цей «твір» по 
кусочках і лише з властивою йому блискучістю 
цитує, як то нещасна Женя переживала цю траїс- 
дію «по громадській лінії» (велика втрата для кол- 
госпу, держави, партії) і по особистій (що скаже 
її наречений Ваня, який любив її не лише за «по- 
казники», а любив би, мабуть, або може й не лю- 
бив би, якщо б вона свинаркою не була!). Але на 
цьому не кінець. У розхваленому творі, конфлікт 
продовжується, бо не лише Женя любить Ваше, 
але й також її подруга Орися. Що ж тоді робити 
нещасній Жені? Де шукати розв’язки? І письмен- 
ник посилає Женю до парторга (партійного орга- 
нізатора), який, як колишній Соломон, розв’язує 
конфлікт дуже примітивно. Хоч у розв’язку його 
й сам письменник не дуже вірить, тому й забирай 
з цього світа залицяльника до двох дівчат Ваню 
Задсрсжного... 

Прикладів про огляд творів з колгоспним сю- 
жетом, які розглядали Дзюба і Світличний, можна 
навести багато більше. Ці критики, мабуть, перші 
і вперше в історії української радянської літерату- 
ри зробили такий основний і глибокий аналіз цих 
творів, даючи не лише характеристику художньої 
вартости творів, але й вглиблюючись також в ба- 
гатогранну проблематику життя українського села 
Дзюба у своїх підсумках приходить до висновку, 
що про багато творів не можна сказати нічого 
іншого, як такі слова: «Який нудний час, які сірі 
люди, яке вбоге життя». І якраз тут Дзюба ро- 
бить закид літераторам, що вони не спромогли- 
ся в повсякденній праці й’ бутті своїх сучасників 
побачити значуще й красиве, не спромоглися пе 
редати поезію праці й буднів, велич і красу що- 
денного подвигу свого народу, людське багатство 
своїх сучасників». Але ж справді, не можна собі 
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уявити, щоб Дзюба не знав, . що в колгоспному 
житті українського селянина аж ніяк не можна ба- 
чити тієї «поезії праці й буднів», бо її там немає. 
Суть справи, мабуть, лежить де в чому глибшо- 
му: це примітивізація української літератури, яка 
стягає її в глибоку, відірвану від світової літера- 
тури провінцію. Пристосовницька радянська крити- 
ка давала позитивну оцінку всім тим творам, на- 
віть найбільш примітивним, без художньої варто- 
сти, в яких не було жодних «ідейних ПОМИЛОК.) 
Дзюба ж каже, натомість, що навіть твори без 
«ідейних помилок», в яких примітивізується все 
дороге нам «заслуговують найгіршого тавра». І в 
цьому якраз відчуття і усвідомлення Дзюбою того, 
чого не зуміли усвідомити ні його попередники, 
ані сучасники з старшого й середнього поколін- 
ня. Для такого усвідомлення, за словами Дзюби, 
«потрібні глибина думки і художня сила пись- 
менника, його органічне відчуття душі народної, 
його здатність осягати великі характери і люд- 
ські типи, історія яких була б історією народу». 


ЗА «ЛЕВА ГОТОВОГО ДО СКОКУ» 

Читаючи Дзюбин огляд колгоспної дійсности за 
окремими творами кінця п’ятдесятих років, дехто 
може зробити закид молодому критикові, що він 
не наголосив і не підкреслив такого важливого 
моменту, як той, що в колгоспи на пости їхніх 
голів, завідуючих та інших бюрократів присилано 
в Україні багато чужонаціонального елементу і зо- 
крема багато росіян. Дзюба оминає це питання. 
АДе хто зна чи він взагалі підніс би його. 
П/ро це найвиразнішу й якнайяскравішу відповідь 
дав Дзюба в своїй статті «ОчистИтельний і живо- 
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тотворяіций вогонь» 41 . Тут він з повного виразніс- 
тю чи не всю вину за всі нещастя які пережив 
український народ, скидає не так на наших сусі- 
дів, як на український народ, на його різні клясч 
й суспільні верстви, називаючи це «національним 
соромом». Дзюба пише, що якраз Шевченко у сво- 
їх поезіях картав «національну нетривкість, по- 
ступливість, потульність українського селянина і 
мовчазне рабство». Відзначаючи рабську менталь- 
ність українського селянина в творах сучасних пись- 
менників, Дзюба, опираючись на поезіях Шевчен 
ка, розрізняє цілу плеяду прерізних рабів, «рабів 
невільних, рабів по сліпості, «рабов рабів», ра- 
бів самопосвятіїих, рабів щирих, рабів усердних 
і пильнуючих у своєму рабстві, рабів по привіле- 
йованому становищу, рабів по панству» л2 . 

Аналізуючи сучасну дійсність в радянській Укра- 
їні, можна знайти таку саму кількість рабів в різ 
них аспектах суспільного і всенародного життя. 
Вони не перевелись, вони, ті раби, ще більше укрі- 
пились в житті української нації. Відчуваючи це всі- 
ма фібрами своєї душі, Дзюба вперше в нашій іс- 
торії підносить питання «національного сорому», 
він хоче, щоб цей сором, за вченням Маркса і Ен- 
гельса, перетворивсь в велику революційну силу, 
в «лева готового до скоку». «З цього непомірного 
сорому й болю за всіх, — пише Дзюба — наро- 
джувалося і «огромне» (Франко) слово за всіх. 
Воно було в ріст з тою історичною місією, яку 
Шевченко свідомо на нього поклав: викувати до 
«старого плуга новий леміш і чересло», «розпанаха- 
ти» «погане, гниле серце, трудне» своєї нації, «ви- 
цідити сукровату» і налляти «живої тії козацької 
крові, чистої, святої!!!». Саме такий національно- 
рятівничий смисл мають нескінчені картання «не- 
вірних дітей» України, їх «криводушія і зради», що 
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часто переростають у несамовиті прокляття ціло! 
нації «гріховної утроби» України. Так, так — ці- 
лої нації. Чи міг Шевченко бештати свою націю? 
Прочитайте «Осії главу XIV», прочитайте інші р^- 
чі — і побачите. У Шевченка було дві України: 
Україна, як неперехідне начало, і Україна, як істо- 
ричний момент. Україна — мати і Україна — - заблу- 
да. Україна непорочна і Україна «розтлєнная». Укра- 
їна «лицарів» і Україна «рабів, підніжків». Цю дру- 
гу, історично спотворену й історично минувшу Укра 
їну йому доводилося ка.ртати і проклинати заради 
першої — України матірної, України історично не- 
перехідної» 43 . 

Паралелі між Україною часів Шевченка і Украї- 
ною сучасною, Україною Дзюб надзвичайно близькі, 
тотожні. З статтей Дзюби, де він пише про Україну 
селянську виразно видно, що письменники зобра- 
жують ту Україну «заблуду», Україну «рабів, під*- 
ніжків», Україну «разтлєнную», бездушних автома- 
тів, які «виціджують сукровату» з української нації. 
Але Дзюба вже досить має такої України, він хоче 
щоб письменники створили візію такої України з та 
кими порядками, про які мріє молоде творче поко- 
ління. І він вказує їм на те. Але рівночасно він, ма- 
буть і свідомий того, що такого твору з такими 
якостями і таким художнім рівнем в підневільній 
Україні таки створити не можна. 

Дзюба пише, що Шевченко захищав «героїчні 
сторінки української історії від фальсифікації, пре 
тензій і зазіхань ворогів, особливо царизму, який 
споконвічне українське оголошував своїм», «який 
хотів переконати українську суспільність, українсь- 
кий народ, що його царизму вислужники і таким 
чином зрадники українського народу — це герої, а 
справжні герої, мовляв «зрадники» і «бандити». 

Дуже сильно Дзюба сказав цими словами про ми- 
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ну ле України, але своєї думки він не докінчив, не 
перенісши її в сучасне, в дійсність, в якій тепер жи- 
ве український народ. Тому й стаття його про «на- 
ціональний сором» українських рабів так і залиши- 
лась недокінченою, бо вона зупинилась лише на од- 
ній сторінці нашої історії, не добігши до наступної. 

Порівнюючи дві статті І. Дзюби — «Сучасність і 
література» (1959 р.) і «ОчИстительний і живототво- 
рящий вогонь» (1965 р.), можна ствердити, що моло- 
дий критик в своєму висвітлюванні окремих соці- 
альних і національних проблем регресував від су- 
часносте до сивого минулого. Хоч він починав про- 
блемами сучасности, але, мабуть, незабаром мусів 
переконатись, що для того, щоб цілком усвідомити 
сучасне, йому треба вглибитись у минуле. Пишучи 
про сучасне, він, мабуть, і побачив, що відповідни- 
ком в історії України сучасности є Україна часів 
Шевченка, з цілою гамою своїх соціальних і націо- 
нальних проблем і питань, які й досі залишились 
нерозв'язаними. 

В цьому, мабуть і полягає ціла суть трагедії Дзю 
би, який передчасно не зумів зломати свій хребет і 
перейти з позицій вільного літературного критика 
на пристосовницького одописця. Цей його прямий 
хребет більш, як певно, ДОВІВ ДО ПОСТІЙНОГО його 
цькування й переслідувань. 


«БЛАГОДІЙНИКИ» І ЛЮДИ-ГВИНТИКИ 

В своєму розгляді творів з сільською тематикою 
Світличний присвятив, мабуть, більше уваги, як 
Дзюба, і не менш глибоко усвідомив трагедію укра- 
їнського села й українського селянина. 

Всі ті приїжджі на села і в колгоспи «благодійни- 
ки починали все від себе і цілковито нехтували на- 
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родом, його болямй і бажаннями. Світличний пише, 
що для таких «благодійників» «селяни здаються ли- 
ше допоміжною силою в його діяннях і завершен- 
нях. Він усе, а люди — лише щось. Він — перетво- 
рювач, а люди лише виконавці його волі» 44 . Чи в 
цій характеристиці не видно всіх «прикмет» Сталі- 
на та його прообразу аж до низу приїжджих в наші 
села' наставників? Іншими ці приїжджі не могли бу- 
ти, вони мусіли бути прообразом «наймудрішого» і 
«найгеніяльнішого», а згодом його наслідників. 

В. Земляк у своєму творі «Кам’ягіий Брід» устами 
партійного секретаря проповідує, щоб людям дати 
слово лише тоді, коли голова колгоспу «зарозумі- 
ється». А Світличний на це запитує: «Чому, питаємо, 
людям слово надається лише тоді, коли «їх допече» 
А чому не зробити їх постійними господарями сво- 
їх прав?» 45 .Це «чому» є багатозначним: чи не є воно 
тим, що селянська маса українського народу скоти- 
лась до такого вже безнадійного рівня, що «їй мож- 
на дати говорити» або можна наказати їй мовчати, 
і вона буде мовчати, як заклята. Те, що письменник 
не зумів відобразити, відтворити й зворушити сво- 
їми творами цю людську масу до говорення, припа- 
дає робити критикам. Вони відрізняються від пись- 
менників можливо й тими властивостями, тим да- 
ром сприймати, відчувати, усвідомлювати краще зч 
всіх і давати не лише сухий аналіз твору, а й зро- 
бити його не менш захоплюючим, не менш промо- 
вистим, не менш проникаючим, як найкращий ху- 
дожній твір. 

В своєму огляді І. Світличний знайшов інший твір 
з сільською тематикою — роман В. Бабляка «Через 
горби» де (хоч також за партійними стандартами) 
на село приїздить новий «рятівник». Але письмен- 
ник його ставить в іншу площину, розгортаючи на 
повну широчінь взаємини людини й колективу, де 
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герой твору «благодійник» зазнає провалу не зу- 
мівши знайти дороги до свого народу, тоді, як в 
усіх інших творах герої — «рятівники» у відірвано- 
сті від народу творять чудеса. 

Більше уваги, як, наприклад, Дзюба, Світличний 
присвячує інтимним проблемам в сільських творах. 
Про це він майже з остовпінням пише: «Ще не ду- 
же заспокоюєшся, поки читаєш кожен твір окремо. 
Та ось ви прочитали другий, третій, десятий ромам 
чи повість. І що ж, справді, таке? Щонайменше в по- 
ловини героїв як не скоки в гречку, так дві сім’ї, 
як не дві дружини, так дружина й коханка, але обо- 
в’язково ЯКИЙСЬ «трикутник» чи «чотирикутник-, 
обов’язково якась сердечна халепа. Хочеш чи не 
хочеш, а від такоі «геометрії» мимоволі схопишся 
за голову. Наші Ромео не відзначаються ні силою 
волі, ні мужністю, ні іншими рицарськими якостями. 
Вони здебільшого пасивна сторона, лише об’єкт 
кохання, а наступ ведуть, за носа їх водять і пере- 
моги добувають переважно представники прекрас- 
ної статі» 4в . 

І. Світличний в своєму огляді розглядає (хоч ду- 
же побіжно) ролю інтелігенції та її відношення до 
свого народу. Він лише мимоходом порушує це пи- 
тання, обговорюючи ПОВІСТЬ молодого письменника 
Анатоля Мороза «25 сторінок однієї любові», якій 
дає відносно позитивну оцінку. Світличний пише, 
що в цій повісті (як і в деяких інших) говориться 
«про долю інтелігентів, які втратили зв’язок з на- 
родом. Одні безнадійно. А інші, зрозумівши, що 
значить така втрата, будь-якою ціною прагнуть бу- 
ти корисними своєму народові». 

Хоч це сказано сильно, та все ж це питання кри- 
тик замало розвинув. Проблема української інтелі- 
генції мабуть, багато складніша, ніж інтеліген- 
ції в будь-якому державному чи поневоленому на- 
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роді. Про це в нас пишеться взагалі дуже мало, хоч 
в Україні як Світличний, так і Дзюба підносили це 
питання й порушували його при різних нагодах 
(напр., І. Дзюба в своїй статті про Г. Сковороду 
«Перший розум наш»). Здається, несприятливі об- 
ставини не дозволили молодим дослідникам (не ли- 
ше критикам) це питання розвинути й розглянути 
якнайуважніше, беручи ті всі складні історичні про- 
цеси, які переходив український народ за час сво- 
го свідомого існування 4Т . 

Дуже часто в радянській літературі, зокрема в ук- 
раїнській, життя героя пов'язується з різними ви- 
робничими процесами, «громадськими» обов’язка- 
ми, від чого узалежнюється його інтимне життя. 
Проти такого пов'язування нераз виступали як оби- 
два критики, так і деякі інші з молодого покоління. 

Пишучи про повість А. Мороза, Світличний зазна- 
чає, що «інтимне життя» героя тут прирівнюється до 
його «суспільної діяльності». Річ ясна, що автор 
дотримується тут соцреалістнчних настанов в літе 
ратурі. Виступити проти цього було неможливо в ча- 
си «культу особи» чи згодом після розгрому творчої 
молоді в Україні. До такого пов’язування Світлич- 
инй ставиться з великим застереженням- «Так, лю- 
дина в нашому суспільстві не ділиться надвоє, — 
пише він. — Людина ціниться у нас не за тим лише, 
скільки такої-то продукції вона виробляє в робо- 
чий час (що є цілком мильним твердженням Світли- 
чного, яке розминається з дійсністю), але й тим, з 
якими намірам вона це робить, наскільки чистим і 
багатим є її внутрішній світ, якими є її взаємини, 
між ними й інтимні, з іншими людьми». 

І. Світличний свій великий і блискучий огляд тво- 
рів з сільськими чи колгоспними сюжетами закін- 
чує ствердженням, що майже всі ці твори кінчають- 
ся початком, що було своєрідною новиною в радян- 
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ській літературі того часу. Світличний, на наше 
здивування, з такою літературною схемою не пого- 
джується. Він обстоює погляд (до речі дуже ВІДЖИ- 
лий), що на кінці твору повинні бути розв’язані всі 
конфлікт'и, де, зігідно з методом соціалістичного ре- 
алізму, позитивні в партійному, державному й ви- 
робничому розумінні герої повинні здобувати пе- 
ремогу над негативними персонажами. Така літера- 
турна схема не дає читачеві майже жодної пагоди 
до роздумів, застанови й самому шукати розв’язки. 
Читач в такому випадку стає пасивним консумером 
написаного, і йому відбирається привілей бути в 
кінцевій чи не закінченій фазі твору співавтором 
його. Над незакінченим твором читач міг би роз- 
думувати, міг би дискутувати нерозв’язані пробле- 
ми окремих героїв і персонажів і шукати тієї пра- 
вильної розв’язки, чи тієї правди, над якою автор 
може й не міг поставити крапки над «і». Коли чи- 
тачеві викласти все ясно й бездискусійно (хоч і тут, 
річ ясна, читач може мати свій інший погляд на 
дану розв’язку конфлікту чи проблеми), то він пе- 
ретворюється в читача-гвинтика, якого й хоче рос- 
тити радянська система. 

І. Світличний хоч відзначив у багатьох творах 
факт про людей «що їдуть на село», і позитивні мо- 
менти, деякі художні вартості, але він приходить 
до висновку, що вся ця література є великою нев- 
дачею! Це було повторенням того, що було створе- 
но в перші післявоєнні роки, хіба що з тією різни- 
цею, що в тих творах герой після затяжної бороть- 
би ставав в кінці повісті чи роману головою кол- 
госпу чи артілі, а в сучасних творах герой стає та- 
ким же головою на початку. 

Твори післявоєнних часів навіть таких авторів, 
як: О. Копиленко («Лейтенанти»), С. Скляренко 
(«Хазяїни»), В. Козаченко («Нові потоки»), які ду- 
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же швидко забулись, так само й твори, про які 
пише Світличний, також забудуться і в україн- 
ській літературі жодного або майже жодного слі- 
ду не залишать, і за ними читач не буде шукати 
і ними він не буде захоплюватись. 

Високохудожній літературний твір залишається 
привабливим в усі часи, в усіх поколіннях. Тво- 
ри Марка Вовчка чи Михайла Коцюбинського як 
із захопленням читались їхніми сучасниками, так із 
захопленням читаються сучасним читачем. Молоді 
критики в Україні були свідомі такого питання: 
чи є багато творів української літератури радян- 
ського періоду, які залишаться назавжди в укра- 
їнській літературі? 

Отож саме поставлення суті справи і проблеми 
сучасної української літератури та її художньої 
якости і викликало таку зйісну роакцію присто- 
совницьких письменників і критиків. 


«ЦЕ ЩЕ НЕ ПОЕЗІЯ!» 

Перед тим, як перейти до огляду тієї непере- 
бірливої нагінки на І. Світличного й І. Дзюбу, не 
можна проминути мовчанкою ще однієї статті І. 
Світличного «Коли входиш у літературу...» (Роз- 
думи над першими збірками поезій) 48 , яка так са- 
мо знайшла неабиякий відгук в українській радян- 
ській пресі. 

Серед поетів молодого покоління кінця п’ятде- 
сятих років одна Ліна Костенко пеіреросл'а на ці- 
лу голову всіх своїх ровесників. Вона перша по- 
чала вириватись з точно визначених літературних 
рямців, в які заганяла існуюча дійсність молодих 
письменників. Інші ж молоді починали в літера- 
турі з наслідування своїх пристосовницьких сучас- 
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ників з старшої чи середньої генерації. В літера- 
туру вони не вносили нічого нового, а з їхніх пое- 
зій ще не відчувалось того нового й свіжого по- 
дуву, який принесли згодом шестидесятники. 

Світличний до творчости цих поетів не мав най- 
менших симпатій і, б’ючи по них, він рівночасно 
бив по їхніх «батьках», які їх вводили в літера- 
туру як свій прообраз, вихований за всіма за- 
конами існуючої дійсности і за всіма приписами 
вже традиційних навичок. 

«Лереді мною, — пише І. Світличний, — біль- 
ше десятка перших збірок поезій, 
виданих протягом лише 1959 р. На жаль, мало 
які з них дадуть справжню втіху любителям пое- 
зії. Роздуми про поетику молодих авторів по- 
всякчас наштовхуються на той прикрий факт, що 
позитивних зразків художньої майстерності дово- 
диться шукати днем з вогнем і, щоб не вийти за 
рамки розмови про перші книги 1959 року, 
мусиш весь час звертатися ледве не до одного 
В. Бондаря; навпаки, приклади поетичних невдач 
і зривів легко можна збільшити вдвічі, втричі, а 
то- й удесятеро* 4в . 

Роздумуючи над першими збірками поезій з де- 
сятка молодих поетів, сьогодні вже не є важли- 
вим, як сильно критикував їх їхній ровесник І. 
Світличний, але важливими й непроминальними за- 
лишаються його думки про поезію й літературу 
взагалі, що стали новим подувом в сірій дійсно- 
сті поетичної творчости. Світличний кинув виклик 
молодим поетам. Може під його впливом і його 
молодих товаришів немов стихійно, десь немов з 
якогось невидимого й неочікуваного підпілля вий- 
шли ті всі; і Драч, і Вінграновський, і Коротич. 
і Гуцало, і Жиленко... 
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«Коли входиш у літературу, — пише Світлич- 
ний, — чисть черевики! Не забувай, що там був 
Пушкін, був Гоголь, був Шевченко! Обітри чере- 
вики! Ці чудові слова Остапа Вишні, як пересто- 
рогу для тих, хто переступає поріг літератури, 
слід би викарбувати на дверях усіх літературних 
осередків. Так, у поезії не можна триматися, як 
у побуті. Дома можна ходити у піжамі чи хала- 
ті. йдучи на люди, одягаються пристойніше. Своїм 
діткам чи тещі можна скаржитись на розладнаний 
шлунок і пояснювати, чому любиш кавун і не лю- 
биш солоних огірків. З трибуни загальних зборів 
цього не скажеш. Яким же треба бути зібраним і 
чистим, які слова добирати, виходячи на всена- 
родну трибуну — перед тисячні очі допитливих 
читачів! В храмі літератури, в царстві добра і кра- 
си, будь-які дріб’язкові розрахунки і вузько-прак- 
тичні заміри — все одно, що нечищені черевики. 
Але ми — лише читачі. Ми — якщо захочемо -- 
можемо вільно приховати свої смаки від інших. 
Письменник цього зробити не може. Він пише для 
інших і заради інших. На мітингу — віп трибун, 
у драмі літератури — він апостол, і завжди — 
на виду у всього народу. І якщо черевики в ньо- 
го нечищені, якщо на всенародну трибуну віп ви- 
ходить з вузько-особистими інтересами і дріб’яз- 
ковими намірами, для поезії він — людина про- 
паща. І тоді нічого не нарікати на суворість кри- 
тики, кивати на молодість і шукати обставин, що 
пом’якшують провину. Літературне гендлярство чи 
легковажність, будь-яка неохайність думки, будь- 
яка «художня» сірятина — все це речі непро- 
щені» к °. 

Світличний ставить високі вимоги до письмен- 
ника, вказує на різні недотягнення, недоречності, 
які знижують художню вартість твору. 



Прикривання в радянській поезії фразами штуф- 
ного радянського патріотизму й громадської від- 
повідальносте та партійними кличами з передових 
періодичних видань доводять радянську літерату- 
ру до того стану, де затирається межа «між пое- 
зією і халтурою». 

Халтуру, якою рясніє творчість радянського пе- 
ріоду в українській літературі, Світличний хоче ви- 
разно відмежувати від дійсно художнього твору'. 
Зведення сюжетів і стилів до одних рямців дово- 
дить до сірятини й безвартости твору, хоч би 
якими блискучими назвами цей твір прикривався. 
Художню вартість твору Світличний вбачає в різ- 
номанітності й своєрідності. «Художню літературу, 
— писав молодий критик, — справедливо нази- 
вають царством різноманітного, своєрідного. Який 
би твір будь-якого письменника ми не читали, від 
кожного твору і кожного письменника ми насам- 
перед сподіваємося, що він розповість нам н о - 
в е про безмежно широкий світ, про життя, про 
людей, збудить у нашому серці нові почуття. 
Твір, що не дає нічого нового, не є справді ху- 
дожнім; письменник, який лише повторює інших, 
не є справжнім письменником — учителем життя 
і володарем наших думок* 5г . 

Світличний хоч домагається «різноманітного і 
своєрідного» і завжди чогось «нового», став- 
лячи високі вимоги, все ж ще вставляє письмен- 
ника в рямці «учителя життя», з чим важко пого- 
дитись, коли мати на увазі, що письменник мо- 
же бути великим, а його твори на високому ху- 
дожньому рівні, але не бути «учителем життя». 
Та поминаючи цю вічно дискусійну проблему «при- 
значення» письменника, взагалі його ціль — вар- 
тість художнього твору. 

З такою вимогливістю Світличний ставиться не 
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лише до письменників з великою творчою прак- 
тикою і досвідом, але й не менше до молодих. 
Від них він вимагає не стеоретипности, не кліше, 
а таки своєрідности. Інакше молодий письменник 
стане «літературним гендлярем», а не творцем чо- 
гось завжди нового, чим багате людське життя в 
минулому й сучасному. 

В статті Світличіюго «Коли входиш в літера- 
туру» і в книжці «Художній метод» можна ба- 
чити той зародок новаторства в українській під- 
радянській літературі. Хоч автор ще не вживав 
цього слова, але в багатьох місцях видно, що 
його душа сповнена бажання бачити оте щось 
нове. 

«Це — неодмінний закон поезії, — писав він, — 
і вірші, з яких ми не дізнаємося і не відчуємо 
нічого нового, які нічим не збагачують, для нас 
— не поезія» 52 . В іншому місці Світличний пише: 
«Буденний факт і банальна думка — то ще не 
поезія». Свої висновки про поезію Світличний ряс- 
но ілюструє останньою групою молодих поетів 
традиційно-консервативного наставлення. Молоде 
творче покоління, в яке він вірить, що воно та- 
ки появиться, Світличний закликає до сміливости: 
«Поетична сміливість завжди приваблює, і поета, 
який', шукаючи, може не завжди навіть знаходить 
те, що треба, поважаєш більше, ніж того, хто й 
шукати ліниться. Невдачі першого переживаєш, 
до другого ж просто байдужий» вз . 

Світличний, пишучи пр,0‘ цю сміливість, мав та- 
кож відвагу дискваліфікувати як не поезію вірші 
з виробничою тематикою. А хто ж не писав та- 
ких віршів в сталінські часи? Навіть великі май- 
стри поетичного слова — і Рильський, і Тичина, 
і Сосюра багато нагрішили в цьому відношенні. 
Скільки в них тих римованих «поезій» про доя- 
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рок і свинарок, про трактори, про різні виробни- 
чі процеси! Світличний запитує: «А хіба в поезії 
славлять х4іб о - булочні вироби?» 
Славили ж, цілі томи понаписували, але це таки 
не поезія. Колись образність в поезії радянські 
критики осуджували, як «пошлий формалізм», як 
поетичні «ребуси», неприступні для звичайного чи- 
тача. Світличний, навпаки, вбачає в образності си- 
лу вислову: «Об(разна мова забезпечує одночасно 
і стислість вислову, і можливість різних відтінків, 
і передачу складності відчуття. Тільки при тако- 
му поєднанні й можлива художня конкретність 
поезії. І в цьому багатстві значень — очевидна 
перевага для поета мови образної перед безобраз- 
ною». Подібно і з римуванням, де, згідно вже з 
традиційними радянськими навичками, після слова 
«свободи» обов’язково мало йти слово «народи». 
Світличний пише, що до таких навичок читачі бу- 
ли так призвичаїлись, що це сприймалось як щось 
«звичайне, буденне, звичне». Засуджуючи це, 
він писав; «Гірше те, що зв'ична рима тяг- 
не за собою звичну думку, а для поезії це — все 
одно, що відсутність всякої думки». 

ПЕРШИЙ ЗУДАР 

Щоб закликати до сміливости, молоді 
критики були свідомі того, що вони мусять бути 
також сміливі в проповідуванні чогось нового, ін- 
шого, незвичного перед їхньою появою. 

Тому й справді їхні статті на літературні теми 
в радянській дійсності були чимсь новим, небуден- 
ним. Це примушувало читача думати, зворушува- 
ло з оспало'сти й обивателя й доводило чи не до 
гістерії пристосовницьких літераторів та їх про- 
текторів. 
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Виступи Світличного й Дзюби в кінці п’ятде- 
сятих років викликали сильну реакцію. Доки обид- 
ва критики та їхні товариші розглядали деякі тво- 
ри з позиції партійности й соцреалістичних наста- 
нов, доти їх толеровано. Але коли в критичній 
яггатті молоді автори вже відважувались ставити 
й шукати розв’язки окремих важливих проблем в 
суспільному житті і в літературі, то це вже трак- 
тувалось як єресь, це вже засуджувалось, а авто- 
рів цькувалось. 

Першими найбільш контроверсійними статтями 
Івана Дзюби були «Герої і благодійники» та «Су- 
часність і література», а Івана Світличного — «Лю- 
дина приїздить на село» і «Коли входиш у літе- 
ратуру». Ці яскраві своєю переконливістю й си- 
лою аргументу статті звернули на себе увагу й 
зразу викликали' широкий відгук в літературних 
колах. Першість у відгуках, річ ясна, було дано 
пристосовницьким письменникам, які й почали в 
неперебірливий спосіб полемізувати з обома мо- 
лодими критиками. 

Дуже швидко відгукнувся відомий письменник 
Михайло Стельмах, який разом з Іваном Бойча- 
ком м стали в обороні Василя Земляка в статті 
«З приводу однієї рецензії» ”, виступаючи гостро 
проти Івана Дзюби. Розхвалюючи твори В. Зем- 
ляка, вони приходять до висновку, що його «Рід- 
на сторона» і «Кам’яний Брід» — це «свіжий стру- 
мінь в нашій літературі», а Дзюба, мовляв «вихо- 
дить з власних, суто особистих уявлень, вигаданих 
ним схем...». 

Найбільше неприємними для обох авторів були 
ті моменти, які «викликають категоричне запере- 
чення досить плутані і по своїй суті невірні мір- 
кування рецензента (Івана Дзюби — О. 3.) про 
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«героїв» і «благодійників». З цих міркувань, оче- 
видно, всупереч бажанням автора, випливає, ніби 
герої — це лише рядові колгоспники, а керівни- 
ки (секретарі райкому партії та голови колгос- 
пів) — благодійники, вони якось протиставл'якпгь- 
ся одні одним... Нарешті, невже він (Іван Дзю- 
ба — О. 3.) всеїрйоз вважає посланців партії та 
робітничого класу — тридцятитисячників «різни- 
ми заїжджими благодійниками», «штовханами», 
яким бідність колгоспів не болить, які, щоб за- 
воювати довір’я колгоспників, вдаються до «деше- 
венької демагогії»? Адже у села, у найвідсталіші 
колгоспи на зіаклик Комуністичної партії добро- 
вільно виїхали тисячі її вірних синів, що мали 
великий досвід організаторської роботи і відпо- 
відні завдання. І вони були не «заїжджими бла- 
годійниками», не «штовханами», а справжніми біль- 
шовицькими організаторами мас, усією душею, 
усім серцем відданими справі піднесення колгос- 
пів, бо це — їх кровна справа, справа їх честі, 
партійної совісті...» 5Я . В цьому приблизно сенсі 
Стельмах і Бойчак в досить довгій статті полемі- 
зують з Дзюбою, якому, крім багатьох проігрі- 
хів, закидають також «догматичний підхід до ху- 
дожньої літератури». 

В сталінські часи такий відгук у пресі про моло- 
дого критика можна було трактувати як донос. 
Це могло закінчитися дуже неприємними наслідка- 
ми. В своїх статтях-рецензіях Дзюба також покли- 
кався на різні партійні рішення, про що була мова 
вище. Але Стельмах і Бойчак це переочили і заки- 
нули йому майже «очорнювання» партійних пос- 
ланців на села. Тут і виявилось, що обидва пись- 
менники не усвідомили зіадуму Дзюби та його кри- 
тичного огляду. Правдою ж є, що стиль Дзюби дін- 
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(.111) гострий і в своєму підході неперебірливий, ко- 
ли мова йде про особу письменника. Б’ючи по всіх 
більш і менш «заслужених», він хотів досягнути 
одного, що й сліпому видно з його писань, — а са- 
ме вдарити по сірятині в літературі, розгромити її. 
прямо залякати різних борзописців, які стягали ук- 
раїнську літературу в глуху провінцію. Пишучи про 
В. Земляка, Дзюба виразно відзначив і відвів бага- 
то місця для позитивних сторінок обох творів, але 
рівночасно д немилосердно громив ті місця, які 
він уважав за гідні найсуворішого скритикування, 
щоб письменник у майбутньому звертав на ці спра- 
ви більшу увагу. Розмова Дзюби була розмовою 
принциповою, була розмовою про те, чи літератур- 
ні твори повинні мати позачасову вартість, бути ві- 
чно актуальними й захоплюючими, чи мають вико- 
нати лише короткотривалу функцію громадського 
характеру (державного чи партійного) і тоді пере- 
ходити в забуття. Дзюба хотів бачити такі нові 
твори з будь-якими сюжетами, але які б ніколи не 
тратили на актуальності. Тим більше твори з сіль- 
ською тематикою.Взяти б, наприклад, хоч би не- 
величку, але яку глибоку своєю філософією сіль- 
ського життя новелю французького письменника 
Анре Жіда «Пасторальна симфонія», яка цілкови- 
то вирвалась з часових, просторових і національ- 
них рямців. Хоч тут говориться про французьке се- 
ло, але вона стала шедевром світової літератури. 

Дзюба бив по сірятині або по тих місцях творів, 
які стягали його в ту сірятину. Різниця між підхо- 
дом до проблеми сільського чи колгоспного твору 
між Стельмахом і Бойчаком та Світличним і Дзю- 
бю була та, що перші обороняли позиції сірости 
й виправдували їх, другі ж ту сірятину засуджували 
й відкидали. 
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ВЕЛИКА РОЗМОВА 


Вже незабаром після важливіших виступів Світ- 
личного й Дзюби почалась ширша дискусія над 
питаннями критики, яка продовжувалась майже ці- 
лий 1961 рік. В ній брали участь визначніші україн- 
ські радянські критики. Зокрема в «Літературній га- 
зеті» появився ряд цікавих статтей, які, мабуть, і 
були спричинені Світличним і Дзюбою вт . 

Коли мова йде про критичні статті Дзюби і Світ- 
личного, то найбільша дискусія розпочалась над 
статтями Світличного «Людина приїздить на село» 
і «Коли входиш в літературу» та Дзюби «Від моли- 
тов до дум». 

Пристосовницькі критики бачили перед собою 
двох непересічно здібних молодих критиків, які не 
лише мали відвагу виступити зі своїми поглядами 
на літературу й боронити їх, але й мали відвагу 
навіть зачепити «за живе» й тих уже забронзова- 
них письменників. 

Наіїсильніший бій з 1. Світличним звів Павло За- 
гребельний, який непорушно стояв па старих, тра- 
диційних позиціях. У виступах Світличного на сто- 
рінках «Вітчизни» він убачав якийсь буцімто «ор- 
ганізований» наступ молоді на українську радянсь- 
ку літературу. Т'ри великі статті трьох молодих кри- 
тиків І. Світличного «Людина приїздить на село». 
Леоніда Корневича «Велика сила прикладу» й Олек- 
сандра Ставицького «Як у житті», П. Загребельний 
назвав кожну з них «мов крапля смутку» 58 . Більше 
того, він не тільки цілком засудив виступ Світлич- 
ного й Корневича, але й рівночасно виступив про- 
ти журналу «Вітчизна». Про це П. Загребельний пи- 
сав: «Дві статті в одному журналі — це вже нага- 
дувало якусь систему (підкреслення моє — О. 3.) 
Журнал «Вітчизна» з нез’ясованих причин сил^вав- 
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ся довести нашій читацькій громадськості, що в су- 
часній українській літературі немає прозових творів 
про село і немає нарисів... Три статті — мов три 
краплі смутку. Три краплі смутку — це ще не сльо- 
зи. Не стану побиватися й плакати з приводу появи 
цих статтей. Мене дивує похмурий ентузіязм ре- 
дакції журналу «Вітчизна», з яким вона «штурмує» 
нашу літературу» 5П . 

ГІ. Загребельний зробив цілий ряд закидів І. Сві- 
тличному, які в основному зводилися до того, ІЦО 
молодий критик, оглянув «майже всі романи й по- 
вісті українських письменників, написані за остан- 
ніх п'ятнадцять років про наше колгоспне село, і 
майже всі ці романи й повісті йому не сподобали- 
ся... Критикові не подобається та обставина, що ге 
рої їхні (тих повістей і романів — О. 3.) Ідуть на 
село». 

П. Загребельний робить закид Світличному, що 
не зважаючи на те, що він «багато років підряд 
тяжко працював, здобуваючи складну філологічну 
освіту», освоївши «вітчизняну» й закордонну кля- 
сику, — прийшов до висновку, що там, на заході, 
все діється навпаки: на заході, мовляв, в багатьох 
творах герой приїздить з глухого села чи містечка 
до великого міста, щоб «підкорити, завоювати йо- 
го і утвердитися в ньому». Загребельний вставляє 
з уста Світличного таку фразу: «Чому ж у творах 
сучасників (радянських — О. 3.) цю апробовану, 
перевірену століттям схему раптом перевернуто з 
голови на ноги? Яке вони мали право?» 

Не має сумніву, що Світличний такого питання 
ніколи не ставив, і його гостра критика була зумов- 
лена цілком іншими моментами, про що вже була 
мова вище. П. Загребельний цього ніяк не міг зба- 
гнути, тому і в нього стільки злобних висловів у 
бік Світличного, включно з таким, що критик «все 
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горіння, все чисте стремління письменників прислу- 
житися своєму народові в його праці», звів «до 
схеми один та один буде два». 

Говорячи піро Корневича, Загребельний робить 
його майже «змовником» Світличного. Він пише: 
«Підхід до явищ мистецтва у товариша 00 Корневи- 
ча такий самий, як і в товариша Світличного: ціл- 
ковите ігнорування специфіки й суті художнього 
твору». І далі: «Ів. Світличпий дав зрозуміти, що на- 
явність у художньому творі відкритої ним схеми 
«людина приїздить на село» знецінює твір (хо,ч це 
твердження не відповідає дійсності ■ ~ О. 3.). Л. 
Корнсвич подарував для нашого літературного 
вжитку заморське словечко «інфляція»: мовляв, 
один час нам уже загрожувала інфляція, тобто зне- 
цінення нарису, загрожує вона й понині. Ол. Ста- 
вицький підхоплює естафету своїх попередників. 
Словечко «інфляція» також знайдемо в його статті. 
Але він розглядає відразу всю нашу прозу! І ствер- 
джує, що інфляція (щоправда як висловлюється Ол. 
Сгавицький «певна») загрожує взагалі всьому ве- 
ликому епічному жанру. Для Ол. Ставицького укра- 
їнської радянської прози взагалі не існує...» 01 . 


ЗАСІДАННЯ «ПЛАНОМ НЕ ПЕРЕДБАЧАЛОСЯ...» 

Статті повищих трьох молодих критиків насто- 
рожили насамперед письменників і критиків т. зв. 
неосталіністів в літературі, які й домоглись, що в 
половині липня 1961 р. відбулось засідання секції 
критики СПУ, яке «планом роботи не передбачалося, 
його необхідність викликало саме життя». Скли- 
кання цієї надзвичайної конференції «Літературна 
газета» виправдувала в такий спосіб: «Перша стат- 
тя - критика І. Світличного «Людина приїздить на 
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село...» виявила симптом того неправильного спря- 
мування, якого почала набирати розмова на сторін- 
ках журналу «Вітчизна» ® 2 . І. Світличний розглянув 
багато твоірів про життя сучасного українського се 
ла і помітив лише те, що вони побудовані за однією 
схемою. Згодом журнал надрукував критичні огляди 
Л. Корневича «Велика сила прикладу», де автор на- 
магався довести, що жанр нарису перебуває в не- 
безпеці, зазнає «інфляції». А в черговому, шосто- 
му, номері журналу з’явилася стаття О. Ставицько- 
го «Як у житті...», де автор доводив, що «інфляція» 
також загрожує загалом чи не всій українській 
прозі» вз . 

Речником усіх «покривджених» і ображених пись- 
менників став П. Загребельний. «В гостру полеміку 
з критиками І. Світличним, О. Ставицьким, Л. Кор- 
невичем вступив на сторінках «Літературної газети* 
письменник П. Загребельний, — писалось в «Літе- 
ратурній газеті», — В своїй статті «Три краплі 
смутку» він висловив думку багатьох літераторів 
(підкреслення моє — О. 3.), які не згоджувалися з 
методом критичного розгляду та окремими поло- 
женнями в цілому цікавої статті І. Світличного і не 
цриймали статтей Л. Корневича, О. Ставицького з 
огляду на їх теоретичну немічність» ° 4 . 

Із звідомлення про цю конференцію секції крити- 
ки СПУ можна довідатись, що на ній виступали ли- 
ше критики з старшого й середнього покоління і ні- 
кому з молодих критиків не було дано змоги гово- 
рити. Навіть немає згадки, чи була дана змога 
Світличному, Корневичеві й Ставицькому сказати 
слово в своїй обороні і чи взагалі вони бра- 
ли участь в конференції. 

На конференції головував П. Моргаєнко, відомий 
з своїх багатьох виступів проти творчости шестиде 
сятників, зокрема поетів. Відкриваючи копферен 
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цію, він з погрозами звернувсь до всіх молодих кри 
тиків: «Якщо критик, виступивши, опиняється в 
конфлікті з цілою групою письменників, при чому не 
другорядних, — це не може не насторожити, бо в 
наш час конфлікт критика з літературою в цілому 
означав би не що інше, як крах такого критика, 
крах моральний і творчий» (підкреслення мої — О. 
3.)- Тому, що підчас обговоіренпя деякі старші кри- 
тики стали в обороні молодих або подавали цілу 
суть конфлікту в злагіднюючий спосіб, П. Моргаєн- 
ко, на! закінчення ще раз звернувся до них з попе- 
реджувальною погрозою: «Молоді критики, про 
чиї статті йшлося, зроблять помилку, коли зрозу- 
міють це обговорення як реабілітацію істотних недо- 
ліків їх статтей» 05 . 

На конференції в обороні трьох критиків висту- 
пив головний редактор «Вітчизни» Д. Копиця, від- 
значаючи, що «літератори обстоюють критику, але 
дуже не люблять, якщо критика стосується саме 
їх». В обороні критикованих, зокрема І. Дзюби 
(якого писання на цьому засіданні не обгово- 
рювалось) виступив відомий в Україні літературо- 
знавець Леонід Ноівиченко. Про Світличного він 
говорив: «Найбільше мене порадувала стаття І. 
Світличного при всіх її недоліках тим, що це єди- 
ний виступ, де зроблена спроба на матеріалі кол- 
госпного роману поставити питання про зобра- 
ження особи і колективу. Ставлячи це питання, 
І. Світличний цравильно помітив хибу деяких ро- 
манів, в яких чудодійницька роль приписується од- 
ній особі, що приїжджає на село, все ставить з 
голови на ноги, добивається блискучих успіхів -- 
і на цьому романіст уважає справу вичерпаною. 
Ясно, що це поверховно, дрібно..., — але дальше 
Л. Новиченко докидає, — І. Світличний не пови- 
нен був ставити знак рівняння між циклом рома- 
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нів про колгоспне село зараз і в післявоєнний пе- 
ріод. Окремі слабкі твори прожили недовго, і це 
зрозуміло». 

Бувший голова секції критики СПУ з середньої 
генерації Є. Адельгейм так говорив на конферен- 
ції: «Стаття І. Світличного цікава. Він безпереч- 
но обдарований критик. Але подивимося, як вій 
підійшов до матеріялу. Він промацав певну схему, 
певний трафарет у цій схемі, яка є в багатьох 
творах з життя сучасного села. Помилка І. Світ- 
личного в тому, що він почав оцінювати літератур- 
ні твври, виходячи виключно з цієї схеми. Щодо 
сенсаційності. Є певна тенденція до сенсації в цих 
статтях. Я розумію — молодий запал» ов . 

З більш помітних був ще вйступ мо- 
лодого письменника М. Логвиненка, який запере- 
чував творення письменниками «культу голови кол- 
госпу». «В своїй статті І. Світличний, — говорить 
М. Логвиненко, — заглибився у проблеми сьогод- 
нішнього дня. У нього є свої позитивні моменти. 
Але в мене викликає заперечення зокрема те, що 
автор вбачає, ніби в творах про колгоспне село 
вимальовується якийсь культ голови колгоспу. Я 
не згодний з І. Світличним, не бачу ніякого куль- 
ту, особливо в кращих творах, таких, як: романи 
В. Кучера і М. Руденка, повість М. Шаповала. Ме- 
ні пригадується виступ М. С. Хрущова, де він го- 
ворив, що голова колгоспу — це вирішальна си- 
ла, і підкреслював, що треба знімати негідних ке- 
рівників і ставити на їх місце хороших людей 
Голова колгоспу буде і є головною сило,ю і куль- 
ту їх особи я не бачу» * 7 . 

Цих кілька виступів (а їх було багато більше) 
наведено тут для ілюстрації атмосфери, в якій від- 
бувалось це надзвичайне засідання секції критики 
СПУ. Всі майже виступи були на радянські умови 
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дуже помірковані. Навіть сам тон звідомлення цьо- 
го засідання, хоч заповідавсь на сенсаційність, та- 
ким не був. Він хоч і зайняв повних шість шпальт 
«Літературної газети», все ж таки був у витрима- 
ному тоні, не зважаючи на те, що промотором 
цього засідання був головний редактор «Літератур- 
ної газети» П. Загребельний, який разюм з П. 
Моргаєнком і висловлював найбільш пристосовни- 
цькі й консервативно-традиційні погляди про кри- 
тика та завдання критики. 

З усіх присутніх на засіданні найкраще, мабуть, 
зрозумів молодих критиків Л. Новиченко в ®. Він чи 
не єдиний мав відвагу сказати, чого властиво хо- 
чуть молоді критики, за що вони борються в лі- 
тературі. Всі критики й письменники напевно зна- 
ли, що тут не йшла мова про будь-які ідеоло- 
гічні розходження, бо таких не було. Всі знали, що 
молоді критики були переконаними марксистами і 
ніде не відступали від марксистсько-ленінських 
принципів в літературі. Але разом з тим всі зна- 
ли, що молоді критики, таки виступали проти 
будь-яких сталінських практик в літературі і зо- 
крема проти їхнього повороту. 

«Не випадкові всі ці виступи молодих критиків 
з критикою тих слабостей, — говорив Л. Нови- 
ченко, — які є в нашій літературі. Проти чого 
вона веде вогонь? Якщо підсумувати все, про що 
ми говорили, — проти ілюстративності тобто про- 
ти такого творчого методу, коли письменник не 
виявляє себе як мисляча особистість, а тільки на- 
магається зовні ілюструвати життя квітчастими ме- 
тафорами. Вони виступають проти художньої без- 
ликості, проти штампів, інертності. Вони не зав- 
жди володіють аргументацією, але це наступ про- 
ти тих речей, які заразі відживають в нашій літе- 
ратурі». 


— 77 — 



І якраз ці слова Л. Новиченка допомагають най- 
краще зрозуміти писання молодих критиків-шес- 
тидесятників і з перспективи кількох років кра- 
ще збагнути, чого властиво вони хотіли і за що 
властиво вони боролись. І цю боротьбу можна 
схарактеризувати як боротьбу за якість. Молоді 
критики поставили цю якість понад усе інше і, ма- 
буть, викликали таку ненависть з боку пристосов- 
ницьких письменників, які з нагоди кожної події, 
свята чи з’їзду мали готовий твір. Це якраз і бу- 
ла масова продукція «творів», які в літературі не 
знаходять місця і не залишають жодного сліду. 


«БАЛАДА ПРО АНОНІМЩИКА» 

Рівночасно тут виринала одна дуже складна си- 
туація для молодих критиків. Пристосовницькі 
письменники й критики із старшої й середньої ге- 
нерації, зокрема консервативно-сталінської орієн- 
тації, почали чіпляти «ярлики». Це було най- 
більшою загрозою, бо пришитий в радян- 
ській дійсності будь - кому й будь - який яр- 
лик, рано чи пізно доводив до загибелі пись- 
менника. Так в 30-их роках загинули сотні й ти- 
сячі української інтелігенції лише за те, що їм 
було причіплено ті ярлики. Проти цього остері- 
гав всіх присутніх Л. Новиченкс: «Треба бути 
стриманішими, не чіпляти на людей ярликів. Де- 
хто з наших рецензентів і критиків саме хворі- 
ють на цю ваду». 

А що ця трагічна хвороба почала поширюва- 
тись на Україні, на це є вже багато доказів. Рів- 
ночасно з «поміркованою» критикою, по сторін- 
ках преси в 60-х роках почалась нагінка. Поси- 
пались і доноси на шестидесятників. Найбільше 
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проти цього виступали ті з старших письменни- 
ків, які в своєму власному житті відчули й піз- 
нали, що значить носити на своїх плечах ярлпк, 
пришитий сексотам'и й донощиками. 

Саме тоді, коли почали громити молодих кри- 
тиків (а згодом прийшла черга й на поетів) і по- 
чали сипатись на них доноси, Андрій Малишко на- 
писав відому «Баладу про анонімщика». Вона й 
тепер не втратила своєї актуальносте, і ми заци- 
туємо її в цілості <іа : 

Ну і виробив почерк, сука, 

Що не зна'йде.ш за сотню літ, — 

З завитушками, 
з кучеряшками, 

клевети і доносів звіт, 

А під кожною 
Кучеряшкаю, 

Пахло кров’ю, 

А не ромашкою, 

Завитушечки — 

Справа скора, — - 
Ніч тюремна 
Та неозора! 

І у кожнім, 

у труднім році, 

Підхіхікуючи собі, 

Жив, як щука, 

в мутнім потоці, 

На людській мовчазній журбі. 

Ти народився у сороковому — 
він напише, 

що ти — Петлюра, 

І давай документ з печатями, 
доки ціла у тебе шкура, 
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Хоче — 

з колгоспника зробить князя, 
з сталевари — царя Миколу, 

І летять анонімки чорні, 

весь народ беручи в приколку! 

Кажуть, що ніби по закону 

зараз йому по врізали мірки, 

І він почав усихати, 

лущити власні шкірки; 

Спочатку сповзла овеча 
за нею — 

чотири вовчі, 

А потім своя, 
гадюча, 

аж синя від трути й жовчі. 

Кажуть, що ніби по закону 

зараз йому увірвали вудку, 

Що він, великий 

і невідомий, 

у людей запозичив смутку. 

1 про свій же — - 

нарешті! — смуток 

написав страшну анонімку 
І раптово умер від ляку, 

анонімку узяв в обнімку! 

Вірю, люди, і веселію, 

що настала нова година. 

А часом він не був жонатий? 

Ви не бачили в нього сина? . . . 

Хоч було видно, що донощицтво на деякий час 
умерло, хоч по ньому сильно били письменники, 
та воно наново почало відроджуватись з почат- 
ком шістдесятих років. На місце батьків-анонім- 
щиків приходили їхні сини-анонімщики. Тому й 
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не дивно що Л^алишко з відразою й огидою за- 
питував: «А часом він не був жонатий? Ви не ба- 
чили в нього сина?...» І ті сини-донощики-анонім- 
щики показались, бо завжди і всюди бувають, за 
словами Світличного, «Боги і наволоч». Без цьо- 
го, мабуть, не обійтись в жодному суспільстві, а 
тим більше в радянському, де все оперте 
у великій мірі на доносах і анонімках, на «ра 
бах по привілейованому становищу». 

Сьогодні важко сказати, чи в цей час були вже 
доноси на Світличного й Дзюбу. Але з виступів у 
пресі й на різних зборах можна зробити висно- 
вок, що їм нічого доброго ці гострі цькування 
не віщували. 

Хоч як нападали на молодих критиків, та все я 
суспільність і передова частина письменників як 
перед надзвичайною конференцією секції критики 
СГ1У, так і опісля таки стали на боці Світлич- 
ного й Дзюби та їхніх товаришів. Культурні дія- 
чі України зрозуміли, що молоді критики — це 
не були собі звичайні критики, невдоволені всім 
існуючим. Вони були насамперед і чи не взагалі 
ЛІТЕРАТУРНИМИ КРИТИКАМИ. Бо вони знали, 
що «в літературній критиці аналітичність розгляду, 
синтетичність суджень, сувора логіка понять, тоб- 
то, власне, науковість органічно поєднуються з 
публіцистичним зльотом, а звідси — і із значним 
елементом художності» 70 . Саме це, мабуть, і ма- 
ли на увазі молоді критики, пишучи свої статті. 


ДИСКУСІЯ РОЗГОРТАЄТЬСЯ 

Немає сумніву, що Світличний і мав на увазі 
високу якість і художність твору, пишучи свою 
статтю «Коли входиш в літературу». Як над стат* 
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тею про книжки з сільською тематикою, так і над 
цією розгорнулась широка дискусія на сторінках 
журналів і літературної преси. Помірковані літе- 
ратори підкреслювали об’єктивність І. Світличного. 
Й. Кисельов, наприклад, писав: «Тверезі погля- 

ди, одверті оцінки зустрічаємо і в критичних ви- 
ступах І. Світличного, якому також близький па- 
фос пізйання і пояснення мистецьких сторін ху* 
дожнього твору. Статті І. Світличного про поезію 
молодих — щирі і пристрасні, багаті на гострі і 
елушні зауваження» 73 . 

Але ціл ком іншої думки був П. Зеленгур Тї , який 
ніяк не зрозумів, і не міг збагнути статтей Світ- 
личного. Про молодого критика він писав: «Та в 
ще гіршого роду критика — це та, в якій за- 
мість об’єктивного і вдумливого аналізу читачеві 
підноситься глузування і насмішка над автором, за- 
мість вимогливих оцінок — категоричний присуд. 
Зразком такої критики може послужити стаття 1. 
Світличного «Коли входиш в літературу...» т2 . 

Олександер Дяченко хоч до деякої міри погод- 
жувався з І. Світличйим («критичні зауваження 
висловлені ним до конкретних творів, на мою дум- 
ку, правильні»), а все ж відкидав його гострий 
стиль («може, це претенсія на оригінальність «сти- 
лю») і приходив до такого висновку: «Справа в 
серйознішому. Партія нас учить — критикувати за 
помилки, за художню недовершеність, але разом з 
тим підтримувати все хороше. І. Світличний ско- 
ристався лише першою частиною поради, забувши 
за другу. Бо чим іншим можна пояснити те, що* 
прочитавши більше десяти перших поетичних збі- 
рок, він великодушно дав право на існування ли- 
ше трьом? Невже серед решти не було жодного 
вірша, який заслуговував би — і п,ри такій висо- 
кій вимогливості автора (підкреслення наше - О.З.), 
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— на добре слово? Не думаю» т *. 

В цьому важко дискутувати з Дяченком не ли- 
ше Світличному, але й будь-кому іншому. Бо кри- 
тики в багатьох випадках розходяться. Світличний 
мав право, не зважаючи на будь-які поради, не ба- 
чити художньої довершеності! в збірках молодих 
поетів 1959 року. Сьогодні з перспективи років 
вже можна зробити висновок: хто мав тоді ра- 
цію — Світличний чи його опоненти? І відпо- 
відь буде безсумнівна: Світличний. Бо хто з тих 
десяти поетів сьогодні відомий? Всього сдин-два! 
А інші так і перейшли в забуття. Властивість ве- 
ликого критика ще й у тому, що пін мусить від- 
чути й пізнати, чи в початкуючого поета є заро- 
док таланту, чи його немає? Якщо немає, то кра- 
ще йому зійти з літературної арени, ніж мучи- 
ти себе, редакторів і читачів. 

Крім палкої дискусії навколо статтей І. Світлич- 
пого, в 1961 році почалась уже й дискусія, часом 
досить різка, навколо статтей І. Дзюби. Серед 
творчої молоді Дзюба вибивавсь на перше місце. 
З початком 1960 рокз' появилась його книжка па 
277 сторінок літературно-критичних статтей під наз- 
вою «Звичайна людина» чи міщанин?» Це було 
неабияке досягнення. І хоч сьогодні багато мате- 
ріалів в тій книжці є дещо застарілими, та все ж 
у ній можна зінайти дуже багато свіжих і нових 
думок, які віщували той колосальний злом в твор- 
чості українських літераторів, де на місце старого 
й віджилого приходила нова думка, свіжий пог- 
ляд, розрив з практиками старого, сталінських ча- 
сів. Дзюба іноді дозволяв собі на такі виступи, на 
які не дозволяли собі інші молоді критики, які не 
мали ще такої «путівки» в життя. Цим, мабуть, 
можна й пояснити критичний виступ Дзюби про 
книжку Андрія Малишка «Віщий голос». 
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В цей час існувало до деякої міри відпруження 
серед українських письменників і на Україну по- 
вертались деякі переслідувані. Це мало ще біль- 
ший вплив на поступове духовне перероджування 
багатьох літераторів. 

Але й тут бували такі, яких за життя заброн- 
зовували, ніхто не зважувавсь торкнутись їхньої 
творчости. До них не належали молоді критики, і 
їх не можна зарахувати до такої категорії (про 
яку писав Дмитро Гринько 74 ), яка «схиляється без 
достатньої критичної оцінки, ніби перед гранітним 
монументом, перед тим чи іншим живим письмен- 
ником, і всім хочуть сказати приємність, а .про 
себе думають одне: як би пробитись у Спілку 
швидше і певніше, а там хай хоч трава не ро- 
сте!» Такими не були ані Дзюба, ані Світлидний. 
Вони критикували як менше, так і більше відомих 
письменників. Для них не було жодної різниці. 
Вони добре усвідомлювали слова відомого крити- 
ка Лессінґа 7Я , який говорив, що «справжньому 
митцеві приємна похвала тільки тих, у кого він 
бачить сміливість ганити його». 

Деякі наші письменники це зрозуміли, і тому 
«іколи приймали до Спілки молодого талановито- 
го критика Івана Дзюбу, досить зубастого, запаль- 
ного, може, не завжди справедливого, але чесно- 
го, одвертого, один із членів правління відомий 
письменник (правдоподібно, це був А. Малишко) 
заявив: «Хоч Дзюба мене і розкритикував, але я 
щирим серцем голосую за його прийняття до 
Спілки» 76 . Ця невеличка замітка свідчить дуже 
непохвально про членів правління СПУ, які тільки 
через те, що хтось з молодих їх може «розкрити- 
кувати», ВОНИ можуть його не прийняти до Спіл- 
ки! Тому, мабуть, через свої критичні статті й 
Іван Світличний не був прийнятий до СПУ. Це 
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ще є одним доказом, що деякі стаїрші літератори 
вимагали підлабузництва й одописання з боку сво- 
їх молодших колег. 


ГІРКОТА І КРИВДА 

В українській радянській літературі Андрій Ма- 
лишко в багатьох молодих і початкуючих письмен- 
ників був своєрідним живим «гранітним монумен- 
том». Хоч його колись також сильно критикували 
й навіть переслідували, але в часи відносних по- 
легш він завжди займав перше місце в СПУ. Ма- 
буть тому ніхто з його ровесників, ані тим більше 
з молодих не мав відваги дати справді об’єктивну 
критику його поезій. Пориваючи з такою традиці- 
єю пристосовництва, Іван Дзюба написав велику 
статтю «Від молитов до дум...» 77 . Хоч критик у сво- 
їй статті не сказав нічого геніяльного, але сам факт, 
що він мав відвагу «розкритикувати» заслуженого 
й орденоносного поета, сам за себе говорить. 

Дзюба з притаманним йому стилем, пишучи про 
книгу лірики Малишка, торкнувся також і справи 
шевченківських святкувань з нагоди сторічля смертн 
поета, згадавши тих, які «вважають себе — одні а 
повним, інші з більшим чи меншим правом, а дехто 
і «в явочному порядку» — спадкоємцями великого 
Шевченка». На думку Дзюби, шевченківські святку- 
вання — «це мало бути не звичайне пожвавлення 
«до дати», а широка активізація, перевірка, збага- 
чення традиційної і такої важливої для української 
літератри, неминучої, щоразу необхідної шевчен- 
ківської теми. Наскільки це було вшануванням Коб- 
заревої пам’яті думою і ділом, мислю і трудом, .і 
наскільки — банальна ювілейщина, хто осягнув Ше- 
вченка і побільшився з нього, а хто тільки кружляв 
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кадило та роз’юшував коліяа в поклонах, — в цьо- 
му належало б розібратися критиці. її ж прямий 
обов’язок — оберігати Шевченка від тих прочан, 
що забувають біблейське правило: «Іззуй перше 
чобіт від ноги твоєї, місце, на ньому бо стоїш, свя- 
те єсть» 78 . 

Отже, з таких саме позицій, що Шевченко — це 
«місце святе єсть» і підходив Дзюба до розгляду 
Малишкового «Віщого голосу». Він відзначив, що 
Малишко хоче збагнути «безмірне серце», «всео- 
сяжну Шевченкову душу» всю Шевченкову «глибо- 
чінь і повноту людяного і вселюдського», хоче вир- 
вати Шевченка з «літературознавчої іконографії і 
вживати в царину мистецтва і життя». Але... Не все 
це вдається Малишкові. І на це якраз вказав Дзю- 
ба, який говорив, що Малишкові не завжди щас- 
тить «вихопитися зі сфери тяжіння біографізму» і 
що його поетичні розробки «у цілому справляють 
враження хрестоматійної ілюстрації до узвичаєних 
уявлень, якоїсь небуденної оздоби, доточеної до 
усталених літературознавчих тез». Дзюба сильно 
скритикував вірш Малишка «Тарасу кирило-мефоді- 
ївців»: «Насправді роль Шевченка серед кирило-ме- 
фодіївців зовсім не зводиться до того, щоб кинути 
у їхній гурт полум’яні слова і, налякавши, мовляв, 
«вийти», щоб не вертатися назад», — в тому гурті 
були не тільки ліберальні службовці та панки, а й 
революційна молодь. І взагалі було б ближче до 
істини й оригінальніше не ігнорувати зв’язків Т. Г. 
Шевченка з українським визвольним рухом та укра- 
їнськими революційними колами». 

Дзюба з застереженням ставився до «малишків- 
ської інтерпретації» Шевченка, яка мала бути ніби- 
то «новим поетичним явищем», і додає - «Не бере- 
мося судити, чи всім читачам ця Малишкова лірика 
дасть більше втіхи й наснаги, як розчарування, і чи 
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для всіх буде бажаним сучасним провідником по 
архіиелягові Шевченкової поезії». 

В Малишка є також один сентиментально- чутли- 
вий вірш про Катерину (скільки ж цих віршів вже 
було написано в нас в традиційно-сентиментально- 
му інтерпретуванні, без відчуття великої ті гли- 
бокої суті Катерин — О. 3.). Г1[рочитавши його, 
Дзюба каже, що йому мимоволі пригадались «чи- 
сленні іконки Катерин, наспіх написані багатьма ма- 
лярами до сьогорічної ювілейної Шепчспкінсі.ікої ви- 
ставки», на якій експоновано «солоденько-сентимен- 
тальні іконки «покритки вродливої...». 

Критик відзначає, що в Малишка можна відчути 
Шевчеккову лексику і образність, дієслівну града- 
цію; там є наслідування, але поет ніяк не може «пов- 
торити могутню ходу Шевченкового слова, яку не 
можливо навіть у віршах про самого Кобзаря, на- 
віть вцитовуючи його в свій текст», бо Шевченко- 
ва поезія була повна «гіркоти і кривди», «це була 
революція і в розширенні сфери поезії, і в збага- 
ченні її засобів, у переоцінці її інструментарію». 
Аналізуючи цілу збірку Малишка, Дзюба прийшов 
до висновку, що поет «тільки в кращих віршах 
утримується на такій висоті поетичного слова, яка 
справді гідна Шевченка. В ряді інших він сходить 
на кучеряву загальщину, на слово гучне але мало- 
сильне. Складається враження, що він часом так сам 
себе зачаровує своїм умінням говорити красиво й 
розгонисто, без кінця й краю, що геть зовсім забу- 
ває про мисль і збивається на чистісіньку баналь- 
ність... Багато, багато великих слів... Але де вони 
загубили свою потугу й свій пал? Чому залунали 
так квапливо-поминально? Чому слугують чергово- 
му ювілейному вшануванню, а не насущному зиж- 
дитсльному думанню? Чималенько в книжці веле- 
мовності й суслів’я. Надміру в ній вишневих садків, 
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дніпрових хвиль, світанків і зорь, рушників, кали- 
нових грон, чебрику — і зовсім немає багатьох ку- 
ди важливіших складників Шевченкової поезії . . . 
По мірі читання книжки все чіткіше нав’язується 
думка: але ж після Катерини були Відьма, Сова, 
Мати Неофіта, Марія; крім Івася та Перебенді, були 
Варнак, Прометей (хто, як не Малишко, це знає!), 
Юродивий, «апостол правди» — і хіба не в них най- 
більше виявився Шевченків геній?» 

Цілий хід думок Дзюби можна звести до такого 
висновку, який був важким докором саме Малиш- 
кові і який він мав відвагу сказати неабиякому по- 
етові: «Добре, іцо в книжці А. Малишка багато со- 
лов’їв, що вони співають, свистять, щебечуть, ви- 
тьохкують, сідають на плечі. Але десь після деся- 
того чи сотого соловейка насмілюєшся поремству- 
вати: все ж «віщий голос» Шевченка не так соло- 
вейком заливався, як «вив совою» 70 . 

Викладені думки й погляди Дзюби і про Шевчен- 
ка і про Малишка, в якому можна вбачати символ 
здібніших поетів середньої генерації, дуже швид- 
ко викликали сильний відгук. Першим відізвався 
М. Чабанівський, бо вже в черговому числі «Літе- 
ратурної газети» була його стаття «Чесний і щирий 
труд» 80 , просякнута похвалами Малишка. Вона 
зводиться до того, що, мовляв, «Малишків Шев- 
ченко і зараз воює разом з народом проти воро- 
гів, утверджує щастя України, вольної землі, в но- 
вій і великій сім’ї народів». А стаття Дзюби викли- 
кала в Чабанівського «здивування, розчарування і 
біль». «Автор рецензії (І. Дзюба), — пише М. Ча- 
банівський, — ігноруючи, обминаючи все те осно- 
вне, цінне, що є в книзі, голослівно звинувачує А. 
Малишка... які цілі переслідував Іван Дзюба, зво- 
дячи нічим не обгрунтовані звинувачення на поета 
і його чесний, щирий труд?» 
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В перші ДНІ червні і'36'1 року в Києві відбулося 
звичайне засідання секції критики СПУ. Як на цьо- 
му засіданні майже всі учасники у своїх виступах 
повертались до статті Дзюби «Віщий голос», так і 
згодом на надзвичайному засіданні, що відбулось 
через кілька тижнів, ті ж самі учасники обговорю- 
вали статті І. Світличного, про що була мова вище. 
Звітодавці цього засідання, покликуючись «на сло- 
ва глибокої статті М. С. Хрущова», писали: *У зв’я- 
зку з цим хотілося б ще раз згадати надруковану 
в нашій газеті рецензію І. Дзюб*и на збірку поезій 
А. Малишка «Віщий голос», рецензію, до якої не раз 
поверталися на засіданні критики (підкресленя мої 
О. 3.). Зараз ясно видно, що ця стаття має хиби, 
що критик, захопившись розкриттям однієї своєї 
думки, припустився перекосу в загальній оцінці по- 
етичної збірки. Мають рацію ті товариші, які ввд 
жають, що у талановитого критика І. Дзюби є, хоч 
якоюсь мірою і зрозуміле, але ж не завжди виправ- 
дане прагнення виказувати свою сміливість будьщо, 
навіть там, де куди краще могли б іноді прислужи- 
тися розважливість, розсудливість» 81 . На цьому ж 
засіданні деякі відомі критики також підкреслюва- 
ли, що «не слід уникати розмови про ті недоліки, 
які є в творах визнаних, провідних талантів, що 
треба, «не оглядаючись на особи», говорити своє 
принципове, вимогливе, об’єктивне, доброзичливе 
слово про будьякий твір» 82 . 

З інших виступів на рецензію Дзюби «Від моли- 
тов до дум» треба відзначити статтю Валентина 
Бичка «Все цс брехня», надруковану в «Радянській 
Україні*. Цю статтю треба вважати за найбільш не- 
перебірливу лайку і нападки на молодого критика. 
В поміркованому тоні написана стаття Володимира 
Здоровсги, який хоч не погоджується з гострим 
топом Дзюби, але все ж мусить признати, що в ок- 
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ремих поезіях Малишка «є слабкі місця, які критик 
навіть цитує у своїй рецензії». 83 Він стає в оборо- 
ні Дзюби перед нападками Чабанівського, який «не 
мав ніякого морального права висловлювати сумнів 
щодо мотивів його (Дзюби) виступу». 


РЕВОЛЮЦІЯ В МИСЛЕННІ ЛЮДЕЙ 

Обидва засідання секції критики СПУ і широ- 
ка дискусія в літературних виданнях показали, що 
на боці молодих критиків стала велика група; кри- 
тиків з відомими іменами з середньої і старшої 
генерації. Цього не можна було не брати під ува- 
гу і з таким позитивним проявом не рахуватись. 

За винятком хібащо П. Моргаєнка і В. Бичка, 
майже всі голоси в справі статтей Дзюби, Світ- 
личного та їхніх товаришів були якщо не в по- 
міркованому тоні, то в злагіднюючому. Створюва- 
лось враження, що в літературних колах України 
наступив справді злом, своєрідна революція в мис- 
ленні людей і в реагуванні на окремі прояви. Рів- 
ночасно з цими дискусіями па сторінках преси, 
на поверхню життя виривається ціла група моло- 
дих поетів-шестидесятників. Київська «Літературна 
газета» відводить багато місця шестидесятникам — 
Миколі Вінграновському, Іванові Драчеві, Віталіє- 
ві Коротичеві, Євгенові Гуцалові. 

Цих молодих поетів впроваджували на літера- 
турні сторінки молоді критики, промостивши їм 
дорогу своїми попередніми статтями. Не зважаю- 
чи на позагробні вигуки нео-сталіністів в літера- 
турі, їм далі були відкриті сторінки журналів і 
газет. Якраз в цей час І. Дзюба порушив ще раз 
питання молоді, яке його попередниками було ди- 
ванно інтерпретоване: 


— 90 — 



«Вже не один рік минув, як наша громадськість 
зійшлася на тому, що у вихованні молоді найбіль- 
шою помилкою була тенденція до штучного ізо- 
лювання її від складних життєвих проблем: надто 
спрощена, споживацька інтерпретація формули «всі 
шляхи відкриті молодим», малювання надто роже- 
вих перспектив, замість призвичаювання до що- 
денної роботи, боротьби за свій шлях у житті. 
Спершу такі думки були свіжі й нові, але тепер 
уже мисляча людина, яка цурається банальності, 
не стане ними козиряти», - - а далі: «Без гострої 
відрази до тривіального справжній художник не 
мислимий, як неможливий він без ідейних шукані 
та мужньої самостійності думки, що йде в буль-яке 
«пекло», не чекаючи апробації «батьків» 84 . 

Дзюба міг переконатись з свого власного досві- 
ду, що молодь мусить пробиватись тяжкими зу- 
силлями й працею, що час уже порвати з переста- 
рілими гаслами про те, що «всі шляхи відкриті 
молоді». Якщо молодь хоче бути сама собою, хоче 
змагати до самостійносте думки, хоче не лише 
сприймати і не лише шукати, але й творити нові 
ідеї, — вона мусить піти понад голови своїх ви- 
снажених життям батьків і попередників. 

Коли «Літературна газета» почала друкувати пое- 
зії шестидесятників — то був справжній тріюмф 
творчої молоді, що раз на завжди порвала з ста- 
рим, віджилим, накипілим сталінськими практика- 
ми. То була перемога чогось нового, свіжого, не- 
буденного над старим задушливим. 

В цьому часі Іван Дзюба впроваджував перші пое- 
зії Івана Драча в літературу такими, повними за- 
хоплення словами: «Я почув голос нового сучас- 
ного поета — справді сучасного, справді україн- 
ського, справді поета. І мені здалося, що саме та- 
ка людина змогла б у майбутньому сказати через 
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нашу українську літературу (хіба не варто цього 
Сподіватися?) те насушне, сьогочасне слово, якого 
так спрарли читачі в усьому Союзі, — хіба не 
було б це щастям для всіх нас?» 85 . 

Після перших серйозних зударів між присто» 
совницькими літераторами й молодими в кінці 1961 
року було видно, мо таки наступають в Україні 
значні полегші й буде створена більш вільна ат- 
мосфера для творчости. Після ХХІІ-го з’їзду КПРС, 
де брала участь велика група українських письмен- 
ників, відбуваються в Києві партійні збори 
С П У. Письменники «одностайно» осуджують 
«мерзенних злочинців антипартійної групи, фрак- 
ціонерів Молотова, Кзгановича, Маленкова» і да- 
ють свою цілковиту підтримку політиці М. Хру- 
щова. 

«В Спілці Письменників України, — писалось в 
репортажі про ці партійні збори письменників Киє- 
ва 8в , — панує творче піднесення, радісний настрій, 
обумовлений недавніми істеричними поліями, що 
відбулись у Москві» 87 . 

Згідно з настановами XXII з’їзду КПРС, і в Ук- 
раїні почалось прилюдне розвінчування «культу осо- 
би» Сталіна... На трибуні з’являється символ укра- 
їнського пристосовництва Павло Тичина. Прибрав- 
ши позу невинности, він почав свою фарисейську 
сповідь: «Скільки згинуло ні в чому неповинних 
людей — і подумати страшно! Культ особи Ста- 
ліна породив великі злочини, і про більшість із них 
тільки вперше пскчув я на XXII з’їзді у виступах 
Лазуркіної, Шелепіна, Іллічова і, зокрема, в за- 
ключному слові Микити Сергійовича Хрущова (ця 
заява Тичини і є найбільш характерною для при- 
стосовницьких письменників старшої й середньої 
генерацій. Ми, мовляв, нічого не знали!... А сотні 
й тисячі української інтелігенції, молоді, письмен- 



ників, культурних діячів? Невже ж П. Тичина й 
про це нічого не знав? — О. 3.)- А ми ж, пись- 
менники, зокрема і я, вірили Сталіну, писали про 
нього в своїх статтях, піснях, а то іще й у ко- 
лективних поемах та урочистих зверненнях від іме- 
ні всього письменницького колективу». 

Після розвінчання «культу особи» Сталіна для 
Тичини та для його генерації немов збулись спо- 
конвічні мрії. Вони не мали сили волі, щоб зроби- 
ти крок уперед і на цілий світ, на повний голос 
сказати правду до кінця, що в Україні не лише 
Сталін винен за злочини, але й також його най- 
ближчий співробітник Микита Сергійович. Від сво- 
єї розчулености Тичина перейшов до повторення 
стдрих бомбастичних фраз, які не раз йому до- 
водилось повторювати ще й за чаєи Сталіна: «Ко- 
муністична партія — це є найвища наша моральна 
краса, це є найщедріше добро і щастя наших ра- 
дянських людей...». 

Після Тичини на трибуні появлялися — Корній- 
чук, а далі В. Козаченко, М. Шеремет, В. Речме- 
дін, Ю. Збанацький, О. Дяченко... і всі на ту са- 
му тему... 


ЗА СТРУМОМ ЧАСУ 

Для творчої молоді України після фарисейських 
промов їхніх «батьків» було видно, що справді над 
ними вже «світить сонце». 

В тому ж самому числі «Літературної газети» де 
подано звідомлення про партійні збори письменни- 
ків Києва, є й статті представників молодої гене- 
рації — Євгена Гуцала «І мислення, і образне» 83 
і довша, на цілий підвал, стаття Івана Світлич- 
нюго «Міряти високою мірою», яка була скоро- 
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ченням його доповіді, виголошеної на секції про- 
зи СПУ 89 . 

І. Світличний, ідучи немов за струмом часу, та- 
кож вдаряє по «культі особи», але має відвагу пі- 
ти дещо далі. 

«Якщо говорити тільки про прозу, — писав І 
Світличний, — то й тоді очевидно, що дух куль- 
ту особи згубно позначився на літературі: щоб ос- 
таточно подолати його, треба докласти великих 
зусиль. Хіба не нагадує нам піро це ціла низка 
образів партійних керівників, які замість людських, 
душевних якостей виявили лише адміністративні 
функції? Або хіба не були породженням духу куль- 
ту особи ті твори, в яких діяли образи простих лю- 
дей, позбавлені характерності й художньої вражли- 
вості, зведені до рівня простого гвинтика, над 
яким весь час, як фатум, тяжіли коли не вироб- 
ничий процес, то якась загальна ідея-схема». От- 
же, якщо знищити культ особи, то треба й пере- 
творити людину-гвинтика в людину в повному ро- 
зумінні цього слова, в людину думаючу, творчу, 
над якою не тяжіла б, немов якась проказа, — 
ідея-схема. 

І. Світличний, бачучи кругом і б’ючи по сірості 
в літературі, ще раз' і ще раз підкреслював і наго- 
лошував значення художньої вартости твору, при 
тому обстоюючи метод соціялістичного реалізму. 

Світличний запитував: «Чи ж годиться нам мі- 
ряти нашу літературу якимись куценькими, пільго- 
вими недомірками? Хіба можемо ми вважати ху- 
дожньою нормою якийсь середній, неминуче сірува- 
тий рівень (який був панівний чи не цілий час в 
літературі соціялістичного реалізму — О. 3.) і за- 
довольнятися цим рівнем, полишивши високі за- 
кони й критерії для вивіреної часом класики?» 

Світличний дає ясну відповідь всім оборонцям 



сірости в літературі: «Нізащо і ні в якому разі. 
Навпаки: тільки тоді й можливе буде справді бурх- 
ливе, гідне нашого часу зростання літератури, ко- 
ли на сірий середній рівень дивитимемося як на 
небезпечну хворобу і будемо лікувати її, принай- 
мні, тим, що художньою нормою, достойною на- 
шого народу, вважатимемо найвищі надбання до- 
жовтневої і радянської класики» оп . 


З ТЕМРЯВИ НА СВІТЛО 

Коли затихли, суперечки навколо огляду творів 
старших письменників, тоді з появою шестидесят- 
ників почалась палка дискусія навколо їхньої твор 
чости. Ця дискусія була більш пристрасна, більш 
вбивча. її кінець можна було передбачити, знаю- 
чи систему, в якій доводиться творити українсь- 
ким письменникам, і те постійне тяжіння над Киє- 
вом російської літератури, яка ні в якому разі не 
могла допустити до того, щоб на заході, напр., 
заговорили голосніше про Драча, Вінграновського 
і Коротича, а не про Євтушенка, Вознесенського 
чи навіть Рождественського. 

Коли в першій великій дискусії, яка була пере- 
ломовою в ментальності радянського українськог* 
літератора, перемогли цілком позиції творчої мо- 
лоді, то в другій великій дискусії не силою ар- 
гументів, але силою залякувань і цькувань дове- 
дено до мовчанки молодих критиків і молодих пое- 
тів. Б дискусії навколо творчости шестидесятників, 
яка розпочалась в кінці 1961 року і продовжува- 
лась впродовж 1962 року брали участь всі моло- 
ді. Серед пристосовницьких письменників перед ве- 
ли мало відомі літератори, яким віддано до роз- 
порядження трибуни конференцій і сторінки літера- 
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турних видань, — Микола Шеремет, О. Підсуха 
та деякі інші. 

Василь Симоненко у вірші «Розмова двох чи- 
тачів» про це писав: 

— «Ви чул'и новину? 

— Які там ще новини? 

— Та Вінграновського поскубли за чуприну! 

-- А хто ж поскуб? За що? Кажи хутчіше! 

— За те, що вірші, а не гасла пише... 

— Так хто ж? 

-- Якийсь, напевне, критик чи поет? 

— Поет — Микола Шеремет. . .» 01 . 

Василь Симоненко одним реченням висловив ці- 
лу суть великої дискусії навколо творчості! моло- 
дих: великі вони тим, що пишуть справжні вірші. 

а б’ють їх за те, що пишуть вірші, а не гасла! 
І тут була ціла суть справи, чого після років кни- 
ління не могли збагнути ті всі шеремети і підсу- 
хи, які з нагоди кожного свята, кожного з’їзду 
партії, кожної річниці мали готові вірші. Це, як 
хтось слушно назвав, була «епідемія» писання вір- 
шів, це було творення «епідемічної літератури». 

Саме в дискусії над творчістю молодих зарису- 
валась найбільша різниця в поглядах «батьків» і 
«молоді». 

«Батьки» перед відходом хотіли ще «щось» за- 
лишити за собою. В атмосфері штучно створених 
полегш їм просто затьмарилось, і вони не могли 
собі усвідомити, що приходить нове покоління, 
яке таки не йде їхніми слідами, а своїми власни- 
ми. Про «батьків», яких рабська ментальність не 
змінилась і в умовах нібито «свободи». Іван Драч 
писав: 

Ти вбив свій горизонт і небо отруїв, 

Дав дулю сонцеві і плюнув в очі хмарі. 

Живеш повзком, і помисли свої 
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Ростиш в клоаці з підлістю у парі. 
Багатогранний ти аж круглий, ніби вуж, 
Білоголовий метр із чорним піднебінням. 
Співаєш пісню все одну і ту ж, 

Що рахітичне наше покоління. 

Гак! Ми не густо кричимо «ура» 

«Ура» в нас пахне хлібом і станками. 

А здохнути тобі давно прийшла пора, 

А нам — 

покласти на язик твій 

камінь. 

Люблю я вас і віддаю чолом - - 
стружу для вас міцні дубові мари. 

Пишіть! 

Колись мій Тузик за столом 
Перечитає ваші «мемуари». 

Велика дискусія над творчістю молодих продов- 
жувалась. І хоч молодь громили при різних на- 
годах, але вона таки друкувалась. Твори молодих 
поетів читались з захопленням, на літературних ве- 
чорах залі були переповнені, а студенти, щоб ді- 
стати квиток на такі вечори, мусіли довгими година- 
ми вистоювати в черзі. В багатьох провінційних 
місцевостях молодим поетам влаштовували овації 
й виносили їх на руках, як героїв і речників моло- 
дого й відважного покоління, яке, переборовши в 
собі рабську вдачу, виходило на кін нашої істо- 
рії як новий і небувалий за десятки років чин- 
ник. Це був злам, який навіть важко було перед- 
бачити. Молодь повернулась до джерел, порвала 
цілком з жахливим минулим, вириваючись з дов- 
голітньої темряви на денне світло. 

В атмосфері піднесення, з одного боку, і постій- 
ного цькування, з другого, доводилось далі твори- 
ти молодим літераторам. В такій атмосфері і про- 
довжували писати І. Дзюба й І. Світличний. 



На зборах секції критики і поезії СПУ, які від- 
булись 10-го листопада 1961 року, дійшло до ве- 
ликих зударів, а в деяких випадках навіть до рівня, 
не гідного українського письменника. І. Дзюба го- 
ворив тоді: «Що є суперечки навколо молодих — 
це добре. Зле, що деякі товариші чомусь ладні 
приписувати їм погані мотиви, хизування, а не по- 
мічають їхнього палкого бажання працювати для 
української радянської літератури. Багато гово- 
риться про те, що поезія повинна бути зрозу- 
міла всім. Але не варто робити з читача ідола, 
якому слід лише постійно догоджувати. Наше сус- 
пільство зростає у всіх відношеннях. Зросли його 
естетичні смаки. І нам слід боротися за те, щоб 
читачі більше і краще розуміли високохудожні 
твори, щоб ці твори стали їхнім хлібом насущним, 
щоденним. Смисл виступу молодих поетів — не 
тільки у верлібрі. В їхній поезії велику роль ві- 
діграють ускладнені асоціації. У молодих витон- 
чена фантазія, і поезія для них не популяризація 
силогізмів, а спосіб мислення. Молоді поети — лю- 
ди значної культури. Своєю культурністю вони за- 
войовують і завоюють читачів» в2 . 

Виступ Дзюби не був ніде в цілості опубліко- 
ваний, але із слів Л. Новиченка можна довідатись, 
що Дзюба був надзвичайно «суворий» в оцінці 
«стану сучасної української поезії», а з виступу Т. 
Масенка — що Дзюба старався протиставити по- 
коління молоді — поколінню «батьків». Беручи 
участь в дискусії над творчістю молодих ял , Іван 
Світличний писав: «Хай наші оцінки не будуть сте- 
рильно-вірними, хай будуть різні погляди — це не 
страшно, це дуже добре, що наших оцінок вже не 
вважають, як це було в пріснопам’ятні часи куль- 
ту особи Сталіна, за істину в останній інстанції. 
Будуть суперечки, будуть дискусії — і з них на- 
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родиться істина». 94 Появу молодих поетів — І. Дра- 
ча, М. Вінграновського, Л. Костенко, В. Лучка й 
інших, І. Світличний уважав за можливу лише в 
наслідок «всенародного піднесення духу свободи 
й розкутості, духу дерзання і творчості». 

За словами Л. Новиченка, роки появи шестиде- 
сятників «характеризуються розквітом особистості, 
настроями розкованості, «розправленості». В цей 
час С. Тельнюк бив по «епідемічній поезії» з наго- 
ди різних свят і ювілеїв. У формі фейлетону на 
численних прикладах він доказував, що в наслі- 
док читання такої поезії люди «перестають дума- 
ти» 93 . І. Дзюба в піднесенні і відчутті «розкова- 
ності» творчости написав цикл статтей під назвою 
«Як у і^іс пишуть», немилосердно б’ючи по хал- 
турі й домагаючись високої художности ои . Читаю- 
чи ці статті в трьох числах «Літературної газети», 
можна зробити припущення, що І. Дзюба не до- 
кінчив своєї великої розмови про те, як «у нас 
пишуть», розмова увірвалась якось незакінчено, не- 
завершено, так би сказати, посередині, його різ- 
кий критичний тон не міг не викликати негайної 
реакції письменників-«кустарів», які, мабуть, і до- 
моглись припинення дальшого публікування стат- 
тей критика. 

І. Дзюба дав цілком негативну оцінку творам 
двох досить продуктивних письменників — П. Ав- 
томонова «Щастя дається нелегко» і Є. Доломана 
«Де пахнуть чебреці», закидаючи їм, що вони під- 
шиваються під Квітку-Основ’яненка і пишуть и 
шістдесятих роках двадцятого століття таким сти- 
лем, як у нас писали 125 років тому. 

Як уже раніше було відзначено незвичайний 
стиль і силу вислову 1. Дзюби, так і тут можна 
для характеристики гостроти й пікантности навес- 
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ти приклад, як Дзюба дивиться на заголовки 
творів. 

«Признаюся одверто, — писав І. Дзюба, — ду- 
же люблю отакі афористичні та романсово-пісен- 
ні назви: «Коли роалучуються двоє», «Коли зустрі- 
чаються двоє», «Ходить щастя недалечко», «Тече 
річка-невеличка» тощо — їх у нас багато. Можна 
порадити такі, приміром: «Шумлять верби коло 

греблі» (роман про суцільну електрифікацію), «Ой, 
дуб-дуба-дуба» (роман про лісорозробки), «Роз- 
прягайте, хлопці, коні» (роман про демобілізацію 
або про технічне переозброєння села), «Ой, насу- 
валась та чорная хмара (холодної війни)» (міжна- 
родно-політичний роман), «Слухняне телятко двох 
маток ссе» (героїко-романтично-виховна повість), 
«Взяв би я бандуру» (повість про потребу су- 
цільної музичної освіти), «Тихше їдеш — далі бу- 
деш» та «Не так тії постанови, як постановонь- 
ки» (загальнопроблематичні твори) і т.д., і т.п.» •' 
Книжка, чи пак повість П. Автомонова має цілком 
політичний характер. В ній є все, від кардинала 
Міндсенті починаючи, йдучи через проблеми сти- 
ляг і ширину штанів та кінчаючи на пісні «Хороша 
страна Болгария, а Россия лучше всех». Ця ідей- 
ність твору, в оцінці Дзюби, така примітивна, що 
«навіть в часи Квітки-Основ’яменка це був би за- 
малий ідейний багаж». Дзюба каже, що він під 
присягою зізнається, що Квітку-Основ’ненка «читає 
і шанує не менше, ніж ті, хто захищає «по ньому» 
кандидатські дисертації». І не зважаючи на те, що 
Квітка відіграв колосальну ролю в розвитку укра- 
їнської літератури, це було б нонсенсом писати 
сьогодні «по-квітчнному». Порівнюючи деякі цита- 
ти з повістей Автомонова і Доломана (зокрема про 
жіночий одяг та їхнє декольте), Дзюба писав- 
«Чи думав Квітка-Основ’яиенко, що зачеплена ним 
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«тема» через 125 років стане мало не кардиналь- 
ною для декого з українських повістярів та пое- 
тів, котрим питання про контрольну ширину хо- 
лош у штанях, барви сорочок та ліміти жіночого 
декольте не даватиме їсти і спати, мучитиме біль- 
ше, ніж будьякі світові катаклі.тми, будь як і таєм- 
ниці буття, і стане випробувальним полігоном для 
їхньої громадської ревності». Повісті обох вшиє 
згаданих письменників здавалися Дзюбі «пародією 
на літературу початку минулого століття». Вдаряю- 
чи по сентиментально-плаксивому тоні в деяких 
місцях повістей, Дзюба просто висміяв ті момен- 
ти в них, де наречений своїй дівчині розка- 
зує над ставком про Водяника і про те, «чому 
він скосив лише сім гектарів кукурудзи» за день 
(що за злочин!), а інший знову, пишучи лист до 
своєї нареченої з Донбасу каже: «Крім тебе, пе- 
репілко моя степова, полюбив я ще нашу комсо- 
мольську домну». Цитуючи вірш Юрія Петренка 
«День починається», Дзюба стверджував: «Їй-Богу, 
ще в минулому столітті подібна поезія вважалася 
не зовсім пристойною, і українцям було соромно 
за неї». Підсумовуючи огляд двох повістей (Дзю- 
ба напевно мав в пляні розглянути й багато ін- 
ших — О. 3.), молодий критик поставив ряд пи- 
тань, звернених, мабуть, до всіх літераторів: «Чи 
доречно три цьому ставати в позу мислителів і 
борців? Чи варто саме в такому моралізувати ба- 
чити своє письменницьке покликання? Чи є підста- 
ви розкошувати в ілюзіях, буцімто саме такими 
ідеалами та думками можна збагнути сучасну ук- 
раїнську літературу, вести її навстріч життю, на 
сцену світової культури? (підкреслення наше —О.З.Ї 
І хіба це саме те, що найбільше зараз болить 
народові, і хіба саме в такий спосіб письменник 
паіічесніше служить своєму народові?» 
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І на ці преважливі питання Даюба давав відпо- 
відь: «Слово честі, в сучасному світові е багато 
важливіших та дошкульніших проблем. І входять 
у нього з серйознішим ідейним та інтелектуаль- 
ним багажем. І не в такому ветхому одягові. Не за- 
буваймо, що в українській літературі були Шевчен- 
ко і Франко, Грінчєнко і Леся Українка, Коцюбин- 
ський і Мирний, Стефаник і Кобилянська, Теслен- 
ко і Васильченко, Яновський і Довженко...». 

Остання з циклу стаття Дзюби, в якій він да- 
вав дуже позитивну оцінку роману Г. Тютюнника 
«Вир», закінчувалась ідейним акордом про те, що 
після ХХ-го з'їзду партії «літератори глибше від- 
чули свою відповідальність перед комунізмом, пе- 
ред народом, перед історією». 

Критик відзначав, що якраз за кілька останніх 
років кращі літератори «глибше збагнули свою роль 
носіїв народної свідомости та народної совісті. Во- 
ни змогли правдивіше подивитися на життя і ста- 
ли сміливіше про нього говорити. Уважніший і по- 
глибленіший погляд на реальне буття народу, біль- 
ша повага до конкретної правди життя, безпосе- 
редніша зацікавленість живою людиною — водно- 
час з поступовим подоланням схематичних уявлень 
і догматичних приписів, умовно-оптимістичної фра- 
зи та рожевого борзописання — ось шлях, по яко- 
му йдуть наші кращі письменники». 

ЗА ЛЮДСЬКИЙ ІНДИВІДУУМ В ЛІТЕРАТУРІ 

Говорячи про роман Тютюнника «Вир», Дзюба 
порушував питання «людського індивідууму», який' 
був зведений в радянській літературі до нуля: 
«Через специфічне становище літератури за часів 
культу особи в ній, літературі, людський індиві- 
дуум не дуже розкошував. Сумлінне дослідження, 
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«адекватне пізнання» (вираз Б. Спінози — приміт- 
ка І. Дзюби) людської душі та людських стосун- 
ків в усій їхній конкретності й правді могло дати 
небажані наслідки і не дуже заохочувалося. Зни- 
кав інтерес до кропіткого аналізу перебігу інди- 
відуального психічного життя, до автономної ду- 
ховної конституції особистості. «Настирливе колу- 
пання в темних закапелках душі» (це одна із не- 
забутніх формул тогочасного критичного виразу — 
прим. І. Дзюби) рішуче засуджувалося, оскільки 
вело вбік від тих завдань, які нав’язувалися тодіш- 
ній белетристиці. їм більше відповідали умовні ге- 
рої з умовною психікою. Не дивно, що поступо- 
во з людиною в літературі можна було поводитися 
все більше безцеремонно. Так занепадала культура 
малювання характерів». 

Дзюба також порушував питання «психологізму 
літератури», як надзвичайно важливого фактора в 
оцінці її вартости: «Рівень психологізму літерату- 
ри прямо відноситься до міри її правдивості. Ін- 
дивідуальний характер людини в літературі є, так 
би мовити, ареною змагання за життєву правду 
взагалі — може, не єдиною ареною, однак ледве 
чи не вирішальною. Адже фальш чи неспромож- 
ність окремих настанов, висновків, колізій і навіть 
цілої загальної концепції в художньому творі мо- 
же з більшим чи меншим успіхом приховуватися 
або чимось компенсуватися; вона не завжди впа- 
дає в око читачеві і навіть не завжди усвідомлю- 
ється автором. А от у живописанні людського ха- 
рактеру найменший домішок фальші неможливий 1 , 
нестерпний, — або її не буде, або не буде характе- 
ру. З другого боку, концепція, яка народжується 
сама собою з аналізу характерів та їніх взаємин, — 
зрозуміла річ, істинніша, змістовніша та естетично 
принадніша проти апріорної концепції, яку покли- 
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капі ілюструвати чи підтверджувати умовні або на- 
иівумовні людські «образи». Отже, в певному сми- 
слі здатність письменника жити людськими харак- 
терами і мислити ними є водночас його здатністю 
жиги правдою та красою і мислити ними». 

Цих питань навіть у ті роки ніхто з критиків в 
Україні не порушував і зокрема, здається, ніхто з 
старших критиків не поставив на повну широчінь 
питання «правди» і «краси» в літературних тво- 
рах. В радянській дійсності, де з усіх тільки мож- 
ливих систем, які існують в сучасному світі, — це 
одна країна, де питання «правди» втратило цілко- 
виту вартість, значення; воно, властиво, є запере- 
ченням змісту і суті цього слова. Справжня правда 
не мала б значення в будові тієї системи, яка тепер 
існує в Україні. Тому літературні твори чи не всіх 
письменників старшої й' середньої Генерацій, зокре- 
ма з сюжетами про радянську дійсність, були ціл- 
ковитим спотворенням правди і правдивости. В ро- 
ки, коли писав Дзюба про ці речі, деякі письмен- 
ники ежє потрохи починали усвідомлювати цю 
складну проблему. І коли деякі твори вже позна- 
чені правдивістю, зокрема коли мова йшла про 
розвінчання «культу особи» і злочинів, заподіяних 
цим культом, то все ж це була і далі е лише пів- 
правда, правда недоговорена до кінця. 

Бурхливий в літературному житті України 1961 
рік якраз закінчився незакінченим циклом статтей 
1. Дзюби «Як у нас пишуть», що було помітнішою 
подією. В поглядах літераторів на статті Дзюби і 
Світличного був цілковитий поділ думок. Підсумо- 
вуючи критику «Вітчизни» в 1961 році, М. Сидо- 
ряк писав: «Серед активних авторів журналу 

критик Іван Світлмчний. Недавні його виступи... 
викликали щире схвалення одних, гаряче заперс- 
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чеипи інших. З критиком, його аналізом, судження- 
ми, висновками погоджувались і не погоджу^. - 
лись». М. Сидоряк не дуже був вдоволений ста 
тєю Світличного «Боги і наволоч», якої назва за 
його словами «претензійна і навряд чи вдала» он . 
В своїй довгій статті Світличний дав не цілком 
захоплюючу й прихильну оцінку нової книжки ду- 
же відомого й популяризованого письменника М. 
Стельмаха «Правда і кривда». Стельмах старався 
показати ту «піднесеність:», яка наступила після 
розвінчання «культу особи» Сталіна в українсько- 
му селі (все докорінно за порухом магічної палич- 
ки змінилось: голова колгоспу не п’є, люди за 


трудодні одержують не грами, а кілограми, всі 
передплачують пресу і т. д., і т. п. О. 3.). І за- 
мість правди, у нього вийшла лише пів-правда. 
Світличний писав, іцо «кульмінаційиість і піднесе- 
ність стали найбільшою вадою твору». 1111 Свою те- 


зу про цю ваду критик розвинув ширше; лавреат 
Ленінської премії М. Стельмах та інші письменни- 
ки майже цілковито її відкинули, а Світличного 
за це довго били. 

В 1962 році Світличний опублікував ще кілька 
статтей, але, за винятком статті «В поетичному кос- 
мосі» 1п0 , в усіх інших помічалося на критикові силь- 
ний натиск офіційної політики в літературі, з них 
зникали властиві Світличному свіжість і новина дум- 


ки. 


І. Дзюба ще виступив з двома статтями — «Прав- 
да життя і манера художника» в січні 1962 року і з 
статтею про Г. Сковороду — «Перший розум наш» 
щойно в грудні цього року, і цілковито замовк в 
1963-ому. 


— 105 — 



ЗА ПРАВДУ В ХУДОЖНЬОМУ ТВОРІ 


Стаття «Правда життя і манера художника» Ів1 
глибока своїми роздумами, є порівняльною студією 
і зіставленням твору Г. Тютюнника «Вир» і М. Стель- 
маха «Правда і кривда». Обидва ці твори, за слова- 
ми Дзюби, «ніби спростовують «один одного». Пи- 
шучи про «Вир», Дзюба зупинявся й розглядав та- 
кі проблеми, як людське життя та ідеї про життя, 
відсутність у Тютюнника героїв позитивних і нега- 
тивних, до яких письменник не застосовував «яки- 
хось узагальнених моральних категорій, що стояли 
б над ними». Дзюба стверджував, що читаючи твір 
Тютюнника, не раз «хочеться припинити читання й 
прислухатися до того, як незвично забилося тво« 
серце і по-новому запульсувала кров, як твою ду- 
шу звідусіль починають лизати язички якогось не- 
знаного полум’я... Чи схопити голову в руки і ду- 
мати, думати, думати...». Романові Тютюнника ї. 
Дзюба протиставив роман Стельмаха: «М. Стельмах 
більше, ніж будьколи досі, шалено суб’єктивний і 
навіть публіцистичний, щоразу накидає нам свій до 
краю категоричний погляд на життя і людей і свої 
жорстокі оцінки; зовсім не стримує себе в емоціях 
і словах, які пливуть і пливуть вулканною лавою...». 
Роман Стельмаха також «захогґив і справив» на 
Дзюбу «СИЛЬНе Враження», іХОЧ він його цілком 
інакше оцінював. 

Дзюба ще раз повернувся в цих своїх статтях до 
питання правди в літературних творах: «Те, що скла- 
дає найбільшу принадність і найбільшу силу літе- 
ратури, — правда — постає зрештою із відношен- 
ня письменника до дійсності». Бачачи, як неправда 
стає домінантною в більшості творів, Дзюба гово- 
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рив: «Неправда — не лише там, де перекручуються 
факти, а й там, де їм надається невластиве значення, 
де вузький досвід неправомірно екстраполюється на 
ширші сфери і абсолютизується». 

Покликуючись на колишні вболівання Геракліта, 
що «люди йдуть шукати істину в свої окремі світи- 
ки, а не у великий світ, спільний для всіх», Дзюба 
зробив логічний висновок, що «людина спроможна 
розбудувати свій світ до таких масштабів, щоб він 
став так чи інакше сумірним із світом вселюдським. 
Тоді набуті в особистому досвіді цінності прида- 
дуться і для ширшого життя, а світ індивідуальний, 
в свою чергу вловлюватиме сейсмічні коливання ве- 
ликого світу... Багато людей, як відомо, не осягає 
всієї суті подій, у яких бере участь, доби, в яку 
живе. А надто отой індивідуальний «маленький сві- 
тик» настільки несумірний із світом історичним, 
вселюдським, що зовсім не здатен йому резонува- 
ти». 

Думки Дзюби ясно вказують на те, що в нашу 
добу треба раз на завжди покінчити з дрібномігцан- 
ським і обивательським підходом до цілого ряду 
подій і життєвих проблем. Сьогочасна людина не 
може замкнутись в свій якийсь «маленький світик», 
замкнутись в ньому, нічого не сприймати і нічого 
не давати з себе. Критик хотів бачити в сучасній 
людині синтезу всього кращого, що видало люд- 
ство, і таким лише шляхом людина зможе найбіль- 
ше прислужитись своєму народові. Це разом з тим 
було ударом по людині-гвинтикові, який був панів- 
ний і типічний у багатьох літературних творах. 

Він домагався «гуманізації відносин між людиною 
і колективом», хотів бачити «революцію» в літера- 
турі, а не- «наболілі питання» і штучно творені 
«дрібненькі, локальні за характером та вузько по- 
бачені відомчо-виробничі «конфлікти». Він зробив 
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важкий закид усім письменникам, які «засвідчують 
безнадійну свою глу.хоту і сліпоту до життя», тим, 
кого «не цікавлять загальні, глибинні та постійно 
діючі закономірності життя, як вони об’єктивують- 
ся в людських долях». Він докоряв їм за те, що вони 
«не зосереджуються на людинознавстві, народознав- 
стві, а на белетризації поточних «проблем» та ад- 
міністративно-господарчих кампаній». 

Тут якраз Дзюба вдарив в саме серце сірятини і 
обивательства в літературі. Що ж це таке та Дзю- 
бина «белетризація поточних справ»? Він сам дав 
приклад. Це ті поети, які «ховаються від історії та 
від справжніх потреб життя», це «поетп-ювілятори, 
які професіоналізуються на «оспівуванні:» знаменних 
дат». Ці типічні епідемічні письменники «чутливіші 
до шурхоту календарних аркушиків, ніж до громів 
життя». Дзюба запитував, чи прості трудівники, 
яких оспівують при різних нагодах ці поети-псалмо- 
снівці, справді потребують цього «возвеличування» 
і «оспівування», «чи може важливіше було б щось 
інше для них робити». За зразок, яким повинен бу 
ти твір про людину і людинознавство, Дзюба взяв 
повість Б. Антоненка-Давидовича «За ширмою», «в 
якій хвилююче звучить мотив цінності людського 
життя і багато що наводить на тривожні роздуми 
про те прикре й трагічне в людських взаєминах, що 
залишилося нам у спадщину від минулого у склад- 
них впродовж віків соціяльно-психічних комплек- 
сах». При цій нагоді критик ще раз повернувся до 
питання творів п,ро українське село. Він зробив 
черговий закид письменникам: «Далеко ще не ска- 
зано всієї правди про життя колгоспного селянства, 
далеко ще не заспокоєно того внутрішпого голосу 
сумління, який, мабуть, ще довго й довго спонука- 
тиме багатьох письменників братися до цієї теми» 
Багато правди сказали Дзюба і Світличннй про 
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українське село і українського колгоспника. Але на- 
віть і в їхніх писаннях багато важливих моментів 
цілком пропущено, не порушено. Найважливіший з 
них — це брак зображення тієї первісної простоти 
селянина, тієї ідилії у стичності людини з природою, 
того, про що колись мріяв Шевченко, коли писав 
«село і серце одпочине». Що прийшло на зміну цьо- 
му? Чи є і чи взагалі можна говорити про романти- 
ку колгоспного села, навіть узгляднивши ті різні 
«історично-соціяльні чинники», які нуртували в жит- 
ті того села? Дзюба і Світличний поставили в своїх 
попередніх статтях питання: що сталося з колгос- 
пником-людиною? А за ним іде друге питання: що 
сталося з ЛЮДИНОЮ в колгоспному селі? Коли 
письменник усвідомить і знайде відповідь на це пи- 
тання, тоді й буде ПРАВДА в літературному творі, 
якої так настирливо домагався Дзюба. 

Коли письменники 40-их — 50-их — 60-их років 
зверталися в своїх творах до людини, то лише з на- 
перед якоюсь точно визначеною метою. Вони «звер- 
гаються до людини тільки для того, — писав Дзю- 
ба, — щоб створити таку белетристичну версію, 
яка б ілюструвала доцільність якогось адміністра- 
тивного заходу, співала б хвалу якійсь державній 
акції, — це наруга і над людиною, і над держав- 
ною акцією, і над письменницьким покликанням». 

Критик ще раз поставив питання керівництва в 
колгоспах (чому ж тих керівників треба присилати 
з міст? Чому вони не вийшли з гущі народу? 1 1 То 
сталося з тими здібними й працьовитими україн- 
ськими селянами, господарями своєї землі? Чому 
саме не вони кермують сільським життям, нехай і 
колгоспним? — О. 3.). На це питання він дивиться 
так: «Коли соціальний пафос письменника не одбі- 
гає за межі викриття лихого керівника і радості з 
приводу призначення на його місце керівника хо- 
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рошого, — це засвідчує лише нерозуміння таким 
письменником соціяльного життя, потреб народу, 
зрештою засвідчує його, хай неусвідомлену, непо- 
вагу до народу (підкреслення наше — О. 3.). 
Для справжнього письменника-громадянина — оща- 
сливлений народу, колективу «добрим» керівником 
— ще не є найбільшою громадською радістю. Він 
ітиме далі і ставитиме питання про створення в 
колективі (в даному разі в колгоспі) таких умов, 
які б виключали можливість зловживання владою 
з беку керівника, коли б усі члени колективу бу- 
ли повновладними, а керівник залежав од них і 
функціонував задля них, а не навпаки». 

З’ясувавши свої принципові засади, своє своєрід- 
не «кредо» в цих питаннях, Дзюба розглянув твір 
М. Стельмаха , назвавши його «ідеологічним рома- 
ном». Але в ньому він не знайшов того глибо- 
кого «психологічного аналізу», який так потріб- 
ний кожному романові. В ньому немає «докладного 
безстороннього дослідження людських стосунків у 
всій їхній конкретності та різнобічності». Коли вся 
буквально криі'ика заговорила про цей твір М. 
Стельмаха 102 , то Дзюба, хоч і віддавши йому на- 
лежне, аж так ним не захоплювався. Коли кри- 
тики, зокрема в московських газетах говорили, що 
«правда перемагає», то Дзюба писав, що специфіч- 
на письменницька манера М. Стельмаха «не допо- 
магає висловити правду, а затуманює її». Викорі- 
нення М. Стельмахом всього «негативного» та 
«ощасливлення» позитивного, на думку критика, є 
нічим іншим, як «інерцією старих шаблонів у на- 
шій літературі», що «зменшує силу художньої прав- 
ди твору» і вносить «елемент штучності». Дзюба не 
міг погодитись з' тими моментами в романі Стель- 
маха, які «створюють враження, ніби начальницька 
ласка — це вершина щастя, про яку тільки іі 
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може мріяти трудяща людина» (психологія і мен- 
тальність раба — О. 3.). 

Але Дзюба знаходив в «Правді і кривді» Стель- 
маха також багато позитивів. Один з найважли- 
віших — це те, що в романі «з незламною досі 
в нашій літературі силою сказано про тих, хто на- 
магався смоктати соки з нашого селянства, хто 
стояв йому на путі. Незнаним досі болем за все, 
що через війну, нестатки, помилки, злочини ви- 
терпіли наші люди. І так само з великою силою 
сказано про довір’я, любов до трудящого хлібо- 
роба, про його добру вдачу і світле призначення, 
про те, як розкривається його душа і прибува- 
ють сили» шя . 


ДО ВЕРШИН ХУДОЖНЬОЇ ДОСКОНАЛОСТІ'! 

Стаття І. Дзчоби «Правда життя і манера худож- 
ника», в якій молодий критик посунувся далеко 
вперед у своєму інтелектуальному рості, була не- 
мов останнім акордом перед його довгою твор- 
чою мовчанкою. Після появи її ще більше посили- 
лась нагінка на критика, не зважаючи на те, що 
сам голова СПУ Олесь Гончар в своїй доповіді 
на третьому пленумі СПУ 10-11 січня 1962 р. в 
Києві, з повним зрозумінням говорив про моло- 
дого критика: «Перед самим пленумом критик І. 
Дзюба висловив ряд закидів на адресу сучасної 
нашої прози, зробивши це у властивій йому ма- 
нері. Можливо, що критик, аж надто різкий у сво- 
їх статтях (і тому це скоріше викликає вибухи 
гніву, ніж схиляє письменника на роздуми), але 
заперечити йому... щось не чути переконливих за- 
перечень. А йшлося про досить істотні вади на- 
шої прози, про відчутний нахил її до примітиву 
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(так би мовити «народного примітиву»), йшлося 
про сентиментальність та певну архаїчність стилю, 
коли письменник тихо іде собі в фарватері нашо- 
го доброго Квітки-Основ’яненка». Даючи пораду 
Дзюбі, О. Гончар говорив; «Звісно, критик теж 
має право на емоції, на пристрасть, але це тільки 
тоді, коли йдеться про халтуру, а не про творчу 
невдачу того чи іншого письменника» (а чи «твор- 
ча невдача» опублікована - — не є халтурою? — - 
О. 3.)- Разом з тим Гончар зробив закид Дзюбі 
і молодим критикам, що, мовляв, «недоброзичли- 
вий тон розмови з письменником, це зрештою, 
теж відгомін часів минулих, невеселих» 104 . 

І тут виринає принципове питання: чи можна 
виправдати гострий стиль Дзюби та його товари- 
шів, чи треба його відкинути? В нормальних об- 
ставинах свободи творчости письменника і крити- 
ка — безсумнівно, можна було б відкинути стиль 
і манеру молодих критиків. Але коли українській 
літературі грозив ухил її цілковито в сірятину, в 
глибоку духовну провінцію, в безнадійне станови- 
ще «народного примітивізму», то зрушення з цієї 
духовної мертвеччини могло б наступити лише тоді, 
коли б у критиці з’явилось щось небуденне не 
лише силою вислову, але й своїм стилем і навіть 
манерою. Саме завдяки молодим критикам в Ук- 
раїні збільшуються вимоги насамперед до худож- 
ньої я кости, високого рі вня. Якби не шестидесят- 
ники — поети, прозаїки і критики, то сьогодні 
з певністю можна сказати, що в Україні були б 
ще сильніше закорінились посередній рівень і сі- 
рятина. 

На третьому пленумі СПУ на повний голос за- 
говорили представники творчої молоді (це, мабуть, 
вперше і востаннє така творча розмова відбулась 
в колі українських письменників — О. 3.). Пози- 
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ції молоді палко й відважно обстоював поет Іван 
Драч й Іван Дзюба. 

І. Дзюба ніяк не погоджувався з відносно по- 
міркованим Л. Нозиченком, якому доказував, що 
«зводити багато моментів у молодій поезії до фор- 
мального експериментування це означає звужу- 
вати питання про молодь. В творах молодих пое- 
тів зазвучали нові ідейні мотиви, які в працях 
їхніх старших літературних товаришів не проби- 
валися. Молоді, — говорив І. Дзюба може дещо 
претенсійно, — бозперечно, ще не доросли до Шев- 
ченка, але вони є прямими духовними нащадками 
Кобзаря» 10В . 

І. Драч і І. Дзюба поставили категоричну вимо- 
гу, щоб молодим письменникам було дано змогу 
друкуватись і видавати їхні збірки. І. Дзюба вису- 
нув конкретні домагання до міністерств освіти та 
культури «щодо поліпшення системи викладання 
української літератури та мови в школах, введення 
курсів братніх літератур у навчальних закладах» 
(як відомо у ВУЗ-ах України існують звичайно 
курси лише російської літератури, а інших наро- 
дів СРСР взагалі немає — О. 3.). 

Не зважаючи на деякі гострі виступи проти твор- 
чої молоді, голова СПУ пішов по лінії домагань 
цієї молоді і в своєму заключному слові гово- 
рив: «Дуже радісно було чути тут представників 
нашої наймолодшої генерації, зокрема виступи І. 
Драча та І. Дзюби». 

І дивним здається те, що, не зважаючи на ту 
«радість» голови СПУ, дуже швидко наступив ціл- 
ковитий поворот у протилежному напрямку, що 
довело до мовчанки на деякий час Драча і на 
багато довший І. Дзюби, І. Світличного і бага- 
тьох інших молодих критиків. 

Знаючи незвичайний талант обох критиків та їх- 
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ню таку рясну продуктивність в попередніх роках 
стає ясно, що вони були примушені замовкнути, 
чи мати уста лише папів-відкритими через безпе- 
ребірливу нагінку і цькування. 

Статтями, про які була мова вище, закінчуєть- 
ся перший період творчости І. Дзюби. В них ще 
виразно видно тільки йому притаманний' стиль, 
тоді як кілька його статтей років 1964-1965 від- 
значаються більш глибокою філософскістю і ціл- 
ком самостійним способом думання та підходом 
до різних проблем життя. Але це аж ніяк не озна- 
чає, що в критика першого періоду його творчос- 
ти була якась основна зміна, порівняльно до дру- 
гого. Коли перший його період позначений стат- 
тями суто критичного характеру, то в другий пе- 
ріод Дзюба входить вже більш філософом, на що 
він і звертає більшу увагу, вглублюючись в ті 
проблеми, які він часто в першому періоді може 
й переочував або не присвячував їм належної 
уваги. 


ПОЧИНАЄТЬСЯ, РОЗГРОМ 

Статті Дзюби і Світличного про роман М. Стель- 
маха Діравда і кривда» та їхні виступи в обороні 
молодих були не раз дискутовані на сторінках «Лі- 
тературної газети», яка згодом була перейменова- 
на на «Літературну Україну» 10в . 

Найгостріше виступив проти 1. Дзюби Любомир 
Дмитерко, який писав: «Дивно, що в рішучу по- 
леміку з Іваном Дзюбою не вступили досі, грун- 
товно її вичерпно, ні наша критика, ні наша пре- 
са. А тимчасом у Дзюби з’явилися наслідувачі 
Особливо активно виступають вони в журналі «Віт- 
чизна» ,07 . Л. Дмитерко назвав молодого критика 
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Є. Свсрстюка першим наслідувачем Дзюби і не ли- 
ше закинув йому пропагування «психологічних тво- 
рів», але й, здається, чи не вперше зробив закид, 
що, мовляв, Є. Сверстюк (й І. Дзюба) орієнту- 
ється іш ту «психологічну літературу», яка «догни- 
ває в закапелках капіталістичного Заходу». Під на- 
тиском Дзюба заявив, що він і Сверстюк прийма- 
ють «без застережень — і розумом і серцем» єди- 
ний сучасний твір «За ширмою» ІЗ. Антоненка-Да- 
видовича. На це Дмнтсрко з мовною авторитетніс- 
тю свого високого становища в партійній органі- 
зації СГІУ відповів, що «пі взірцем, ні еталоном для 
сучасної української прози похмурий твір Б. Анто- 
пенка-Давидовича бути не може». 

Така заява і така нагінка були першою озна- 
кою серйозного стану, в якому опинився насам- 
перед І. Дзюба, якому той же Л. Дмитерко дорі 
кав, що, згідно з програмою КПРС, радянська лі- 
тература й мистецтво мають бути «пройняті опти- 
мізмом і життєстверджуючими комуністичними іде- 
ями», які «покликані бути джерелом радощів і 
натхнення для мільйонів людей». 

ІЗ першій половині 1962 року треба відзначити 
два більш помітні виступи І. Дзюби на обгово- 
ренні творів молодих (В. Дрозда, Р. Третьякова, 
І#. Коваля, Валерія Шевчука, Анатолія Шевчука і 
Петра Скунця) в квітні 1962 року в Києві та в 
червні того ж року у Львові. На київській нара- 
ді дійшло до гострого протиставлення поглядів на 
молоду прозу між Дзюбою і літераторами стар- 
шої генерації. «Майбутнє молодих, говорив в 
загальному про молоду прозу І. Дзюба, — зале- 
жить від того, як вони будуть працювати, вчитися. 
Якщо хтось з них застигне на тому рівні, який 
він має сьогодні, якщо хтось прийде до самовдо- 
волення. — а самовдоволення приводить до авто- 


115 — 



матизму, — то наслідки будуть погані. Молодим 
товаришам не слід боятися натяків на те, у кого 
слід вчитися. Треба вчитися на всіх багатствах, 
які створило людство, але, безперечно, в першу 
чергу вчитися на традиціях своєї літератури. На 
традиціях, наприклад, Стефаника, Лесі Українки, 
Франка. Як приміром, потрібні нам зараз стефа- 
никівська стриманість, внутрішній драматизм, як це 
було б добре, — ми б мали більше суворих прав- 
дивих творів, а не сентиментальний ідеалізм, який' 
добре вже остогид» 1П8 . 

Давши такий, своєрідний дороговказ молодим 
літераторам, І. Дзюба разом з Драчем і Вінгра- 
повським виступив незабаром після цього у Льво- 
ві перед великою авдиторією письменників твор- 
чої молоді і студентства. Цей його виступ і широ- 
ка дискусія в літературних виданнях, в якій дома- 
галось більшої свободи творчости, стали чи не пе- 
реломовими в житті і творчості молодих. З цьо- 
го приводу відбулось 23 червня 1962 року в Киє- 
ві засідання президії СПУ, під головуванням Юрія 
Збанацького. Це засідання можна вважати як пер- 
ше, на якому виразно й відкрито поставлено пи- 
тання свободи творчости й прийнято рішення цю 
відносну свободу обмежити, а молодих письмен- 
ників «■приборкати», посилюючи цензуру їхніх тво- 
рів. 

В повідомленні «У президії СПУ» 109 про це го- 
ворилось: «Часто-густо перед слухачами, що ба- 
жають на літературних вечорах почути розумне й 
правдиве слово про сучасну радянську літературу, 
виступають люди випадкові 110 або й безвідпові- 
дальні. Досить назвати, наприклад, недавні гастро- 
лі до міста Львова молодого київського критика 
І. Дзюби. Демонструючи свою теоретичну незрі- 
лість (!? — О. 3.), І. Дзюба вдався до безсс- 
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ромної самореклями, перекручення справжнього 
стану сучасної української літератури, політичне» 
хибних тверджень. Президія СПУ рішуче попере- 
дила І. Дзюбу, що така поведінка може постави- 
ти його поза Спілкою письменників». 

На засіданні президії СПУ були гострі нападки 
на молодих поетів і зокрема на ті літературні ор- 
гани, які друкували твори молодих, незважаючи 
на те, що ще не так давно, на НІ-ому пленумі 
письменників України, було видно, що творча мо- 
лодь вийшла переможцем; її підтримав не лише 
голова СПУ Олесь Гончар, але іі ряд відомих 
письменників. Протягом усього шість місяців курс 
партійної політики в літературі набрав цілком про 
тилежного напрямку: за директивами з Москви 

президія СПУ напала на «Літературну Україну», 
«Вітчизну», «Прапор» і «Дніпро», на сторінках 
яких друковано «художньо та ідейно незрілі» тво- 
ри. Гострій критиці піддано повість Б. Антонен- 
ка-Давидовнча «За ширмою». Молодим критикам 
закинено, що вони «під прапором боротьби за ви- 
соку майстерність насправді пропагують такі ху- 
дожні принципи, які орієнтують творчу діяльність 
письменників на манівці безідейності». Учасники за- 
сідання президії СПУ (П. Воронько, В. Собко, В. 
Козаченко, Я- Ваш, М. Пригара, С. Олійник) та 
зокрема голова засідання Ю. Збанацький тверди- 
ли, що творча молодь, критикуючи письменників 
старшого й середнього покоління, обстоює «гру- 
півницьку тенденцію протиставити молодих літера- 
торів старшим товаришам», що йде в розріз з по- 
літикою партії і є шкідливим «у виконуванні зав- 
данії програми КПРС». На цьому, сьогодні вже іс- 
торичному засіданні виступали письменники, яких 
твори оцінювались, як дуже посередні. З повідом- 
лення не видно, щоб у них брав участь голова 
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СПУ О. Гончар чи визначні письменники і поети 
України. 

Почавши від цього засідання, 1. Дзюбу га йо- 
го товаришів майже цілковито викреслюється з сто- 
рінок літературних видань, а так само їм не даєть- 
ся змоги брати участи в конференціях СПУ чи в 
обговорюванні творчости окремих молодих постів 
Характерним тут є приклад обговорення творчос- 
ти громленого впродовж довгих місяців Івана Дра- 
ча. З повідомлення «Поет-комуніст звітує партій- 
ному бюро» 111 виходить, що в ньому не взяли 
участи молоді критики, навіть Дзюба, який впро- 
вадив в літературу молодого поета. 


« І Є НАРОД в якого Є ПРОКЛЯТТЯ » 

1962 рік закінчується для творчої молоді дво- 
ма символічними виступами: Іван Дзюба написав 
знамениту статтю про Г. Сковороду «Перший ро- 
зум наш...» иї , заглиблюючись в царину українсь- 
кої філософської думки. Він зазначив, що Сково- 
рода найбільше внутрішньо споріднений з Шевчен 
ком. Це їхня — «внутрішня нескореність і бун- 
тарство, протест проти наруги над людиною, знева- 
га до суєти і позолоти і тяжке боріння душі, що 
прагне справжнього і сокровенного». В той час, 
коли велика частина української інтелігенції жерт- 
вувала всім народнім і національним в ім’я осо- 
бистих благ, русифікувалась і служила російській 
великодержавній політиці, Дзюба поставив за при- 
клад Г. Сковороду, який поруч з іншими україн- 
ськими діячами боровся «проти єлисавето-катерин- 
сько - петровської політики нищення української 
«розни» («даби никакой розни... не бьіло»)». 

«І хіба ця велика «рознь», — запитує І. Дзюба, 
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- не виявилася з величезною силою в історичному 
феномені — в незбагненій для багатьох сучасни- 
ків фігурі Сковороди, хіба його вперте запере- 
чення офіційних благ і державної мудрості не є 
сильна і своєрідна трансформація стихійної народ- 
ної упертості проти насильного «ощасливлювання*, 
проти соціяльного і національного придушення, — 
трансформація стихійної силн української «розни»? 
І хіба поза цим, як і поза українською народною 
філософією і психологією, можна збагнути Сково- 
роду — так само і поза численними і значущими 
історичними аналогіями того, як людська думка 
і людська совість противилися натискові фальши- 
вої епохи?». 

Посилаючись на Сковороду, Дзюба підніс питан- 
ня української інтелігенції та її відношення до рід- 
ного народу. Час, коли про це говорив Дзюба, 
був найбільш пригожим, бо як колись, так і тепер 
частина нашої інтелігенції зраджувала свій народ 
і ставала найбільш вислужницькою й пристосов- 
ницькою. Проблема «інтелігенції і народу» є, ма- 
буть. завжди великою проблемою в духовному 
розвитку і з національному становленні кожного 
народу. Зокрема для Дзюби була актуальною про- 
блема «української інтелігенції та українського на- 
роду». «Маємо на увазі, — писав І. Дзюба, — не 
лише все те, що випливає з численних і пристрас- 
них суджень Г. Сковороди про обов’язок «ученої 
людини» до народу, а й усе те, що випливає з 
його особистого вибору й иодвигненья в добу, 
коли нищилися всі засади українського життя і 
розтлівалася, трагічно відривалася від народу ук- 
раїнська інтелігенція, коли згасала ще недавно мо- 
лода цивілізація і коли так мало хто мав муд- 
рість і мужність йти до простого народу, до ук- 
раїнського мужика» 11Я . 
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І немов перегуком на ці слова І. Дзюби, звучать 
віщі слова молодого поета Миколи Вінграновсько- 
го, якого не менше, як Дзюбу, розпинали на сто- 
рінках літературних видань його сучасники, при- 
стосовницькі літератори: 

Народ в путі. Та він тавра не зніме 
Із тих, хто за народ 
садив 

себе 

взамін, 

І, відрізаючи живі шматки з народу, 
Пророкував народові майбуть. . . 

Та брів народ. Як завше, брів без броду. 
Без тих нетяг тягнувсь 

з «не бути» в «буть»!! 

Бо він — народ. Бо він — глагол життя. 

Він зміна змін. Йому нема заміни. 

Бо він один, крізь весни і крізь зими, 

Він у віках існує до пуття. 

А ми? Що ми? Себе ми знаєм з роду. 

А ті, що продалися 
злоту 

в рот!? 

Лиш ті не піддалися, хто народу 
Віддав себе і — 

ствердив 

свій народ 

Ми знову є. Ми пізні. 

Найпізніші, 

Що наросли з худеньких матерів 
В саду порубанім ... Я знаю — 

не для тиші 

Вулкани дихають з-під наших юних брів. 

Є Ленін. Є планета. Кров і шмаття. 

Естрада, сало, космос, кавуни. 
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І е народ, в якого є прокляття. 

Жахливіші водневої війни. 

Словами про «наш перший розум» і «і є народ, 
в якого є прокляття, жахливіші водневої війни > 
кінчалась одна немов творча епоха, епоха твор- 
чої молоді, яка всього на два роки розквітла у 
повній своїй величі, щоб сказати, що «народ зно- 
ву в путі» і що ніщо не в силі стримати того 
могутнього народного ходу. 

ЩОБ НЕ ЗАБУТИ ЖАХЛИВУ ДОБУ 

А поруч життя йшло «нормальним» річищем в 
радянській дійсності: до Києва приїхав Йосип Броз 
Тіто разом з Микитою Хрущовим, в Москві гро- 
мив культурну «відлигу» секретар ЦК КПРС Л 
Ільїчов, молодим письменникам знову замкнено ус- 
та; а десь оподалік, далеко від людського ока пи- 
сав свій щоденник Василь Симоненко, щоб сказа- 
ти після своєї смерти новим генераціям творців 
про жахливу добу, про ту задуху і тьму, в яку 
силою впихали творчу молодь «свої» і «несвої», 
прокляті Богом і людьми «батьки народу», а мо- 
лодь від сьомої години ранку стояла в чергах, 
щоб дістати нову збірку поезій молодого поета 114 . 

В неясній атмосфері, в позакулісній боротьбі 
між догматиками сталінської орієнтації і творчої 
молоді дійшло до горезвісного виступу М. Хру- 
щова на зустрічі «керівників партії і уряду з дія- 
чами літератури і мистецтва» 8 березня 1963 року. 

Промова Хрущова була першим кроком до роз- 
грому молодої творчости. Хрущов говорив недво- 
значно: «В питаннях художньої творчості Централь- 
ний Комітет партії добиватиметься від усіх — 
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і від найбільш заслуженого, і найбільш відомого* 
діяча літератури й мистецтва, і молодого творчо- 
го працівника-початківця — неухильного прове- 
дення партійної лінії» И5 . 

У своїй промові Хрущов не раз порушував пи- 
тання України сталінських часів, але він ні сло- 
вом не згадав про творчу молодь України — це 
він залишав самим же українським одописцям. Своє 
вістря Хрущов спрямував тоді проти Євтушенка за 
його «Бабин яр», проти В. Некрасова за його «По 
обидва боки океану», вдарив по І. Еренбурґу і, на- 
решті, тим, які наївно думали, що є можливим 
«мирне співіснування» в ділянці ідеологічній — зая- 
вив, що «ми проти мирного співіснування в галузі 
ідеології». 

Тоді, коли в Москві Хрущов громив різних літе- 
ратурних бунтарів, в Києві відбувалось поширене 
засідання комісії критики СПУ, на якому вже не- 
двозначно чулись голоси «Добити!» творчу мо- 
лодь 11С . В ролі прокурора виступив В. Козаченко, 
закидаючи молодим критикам, що вони «не вия- 
вили належної принциповості, вміння підказати сво- 
їм товаришам, де в них добре, а де невдачі, хиби. 
Гірше того, виступи деяких, наших критиків, зокре- 
ма І. Дзюби, Є. Сверстюка, І. Світличиого, доводи- 
лося критикувати за нечіткі, плутані твердження». 
Головуючий на зборах Б. Буряк закликав учасників 
до протинаступу, до війни з молодими критиками: 
«Безстрашності нам ще не вистачає, товариші. При- 
страсної, високої комуністичної партійності. Хто в 
бою не стріляє, той не боєць. Мовчання — не 
краща позиція... Наша інертність, а інколи й без- 
принципність призвели до рецидивів абстракціоніз- 
му, псевдоноваторства» т . Чи стали в своїй обо- 
роні молоді критики і чи взагалі вони брали 
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участь в цьому засіданні комісії критики СПУ, так 
і не вдалось ствердити. 

Рівно через місяць після виступу М. Хрущова на- 
гінка на творчу молодь добігала до свого повного 
розгону. 8 квітня ЦК партії України скликав в Киє- 
ві «нараду активу творчої інтелігенції та ідеологіч- 
них працівників України» п8 . В «нараді» взяли 
участь письменники, творча молодь, інтелігенція 
столиці України. З головною доповіддю виступив 
секретар ЦК КПУ А. Д. Скаба. Віддавши належне 
Хрущову, заявивши вірність Москві і повій партійній 
лінії в літературі, А. Скаба вдарив по молодих по- 
етах. «Формалістичні викрутаси із словом, — гово- 
рив Скаба, — неодмінно приводять до викривлення 
і затуманення ідейно-художнього змісту творів. А 
що справа стоїть саме так, свідчать деякі твори мо- 
лодих поетів М. Вінграновського, І. Драча, Л. Кос- 
тенко». Перелякані письменники один за одним ви- 
ступали на трибуні наради або згодом на сторінках 
літературних видань і відпекувались молодих, як 
Юда Христа, допомагаючи їх громити. 

«Молодість — це чудово, — говорив голова СПУ 
Олесь Гончар. — Але молодість не дає увільнення 
від великої громадянської й художницької відпові- 
дальності. Молодістю не можна виправдати свою 
розхристраність, тим паче, коли й за віком цій мо- 
лодості вже личили б зрілість вирішень і зрілість 
поведінки... Тепер кожному видно, наскільки необ- 
хідним були зустрічі на Ленінських горах і в Кремлі. 
Наскільки вчасно пролунав для всіх нас голос пар- 
тії, голос застережливий і наснажливий». 

О. Гончар доказував, що твори молодих позначе- 
ні «формалістичним штукарством та ідейною плута- 
ниною», що «молоду енергію та завзяття найчасті- 
ше віддавалось тому, щоб заперечувати, ревізувати, 
нігілістично відкидати те, що було зроблено в літе- 
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ратурі попередниками». Він закинув молодим «епі- 
гоство, некритичне сприймання зарубіжних взірців» 
які буцімто мали завдати «немало шкоди» її творчо- 
му зростанню. 

Цілий березень і квітень 1963 року сторінки «Лі- 
тературної України» були заповнені статтями літе- 
раторів старшої Генерації з заявами льояльности до 
партійної лінії в літературі. Назвати б хоч прізви- 
ща і заголовки статтсй: П. Тичина «Вчитись на істо- 
рії революції», В. Гжицький «Відповідальність пе- 
ред народом», Т. Левчук «Творчістю виправдаємо 
довір’я», А. Малишко «Народ всім серцем згоден», 
Л. Дмитерко «Торжество ленінських принципів», О. 
Корнійчук «Ми підемо вперед», 1 1. Рибак «Наша 
творчість — комунізмові» і т. д. 

Рівночасно починаються погрози. «Літературна 
Україна» в своїй передовій виразно погрожувала 
творчій молоді: «Одумайтесь, поки не пізно. Не 
ганьбіть себе остаточно: радянський народ терпели- 
вий, але всьому є край!» 13Я . По цілій Україні, у ве- 
ликих містах — Львові, Харкові, Дніпропетров- 
ську 120 відбувались збори письменників і творчої 
інтелігенції, на яких беззастережно схвалювано 
промову М. Хрущова й критиковано молодих лі- 
тераторів. З усіх виступів на сторінках літератур- 
них видань, з молодих письменників виступив лише 
львівський поет Дмитро Павличко 121 , схвалю- 
ючи і підтримуючи цілковито новий поворот в по- 
літиці партії у відношенні до літератури. Всі інші 
мовчали, виявляючи цим цілковиту солідарність і 
вірність своїм переконанням та бажанню якнайбіль- 
шої свободи творчости. В міжчасі наляканий Лео- 
нід Новиченко, який постійно підтримував домаган- 
ня молоді, частково здав свої позиції, публікуючи 
в московській «Литературной газето», а згодом і в 
київській «Літературній Україні» статтю «Звідки бе- 



руться забобони» спрямовуючи своє вістря зо- 
крема проти Є. Євтушенка, а з наших — проти І. 
Драча й М. Вінграновського. Рівночасно з цим поча- 
лись виступи й проти старших літераторів, які під- 
тримували творчу молодь, зокрема проти того ж 
Л. Новиченка, а також проти С. Крижанівського. До 
Москви на ІУ-ий пленум правління Спілки Письмен- 
ників СРСР (26 — 28 березня) з чолобитнею поїха- 
ла група українських письменників. Від письменни- 
ків України на пленумі виступали О. Корнійчук і Л. 
Дмитерко. Корнійчук говорив у «всесоюзному маш- 
табі», а Дмитерко більш зосередився на проблемах 
молодої творчости в Україні. Виступ Дмитерка мож- 
на вважати за свідомий донос у Москві на молчздих 
українських поетів і критиків. «Молодь треба вихо- 
вувати, — говорив Л. Дмитерко, — і це наш свя- 
щенний обов’язок. Цю виховну функцію передусім 
має виконувати бойова марксистсько-ленінська кри- 
тика. На жаль, на Україні вже сакраметальною стала 
фраза: «Критика відстає». Деякі критики протягом 
десятиріч учили нас, що таке соціялістичний реалізм. 
Але, коли на наш перевірений' життям творчий ме- 
тод повелися безпринципні атаки, ті товариші схо- 
валися в кущі і пальцем не по.ворохнули на його за- 
хист. Окремі ж критики, особливо з числа молодих, 
такі, як Іван Дзюба, Іван Світличний, були серед тих, 
хто неправильно оцінювали стан літературних справ. 
Була поширена серед частини критиків і шкідлива 
теорія про «конфлікт батьків і дітей», «боротьбу 
поколінь» і т. п. 123 . Крім молодих критиків, Дми- 
терко виступив також проти Драча і Вінгранов- 
ського. З кількох десятків молодих поетів, які на- 
слідували в своїх творах шестидесятників, признан- 
ня й похвал удостоївся один лише Д. Павличко. На 
думку Дмитерка, боротьба проти творчої молоді 
йшла «не проти них, а за них». Це був цілком но- 
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вий тактичний крок: віджилі в літературі нео-сталі- 
ністи побачили, що їм доводиться застосувати так- 
тику Троянського коня — погрозами, інсинуаціямь 
і нападками перетягнути творчу молодь на свій бік. 
Партія бачила, що творча молодь стала відображен- 
ням, глибоким і свідомим виразником почувань і 
прагнень народу. Боротьба з творчою молоддю бу- 
ла боротьбою з цілим народом, а на це радянський 
режим ніяк не міг дозволити. Тому для нього було 
вигідніше й краще молодь зломити («боротьба за 
них»), ніж знищити («боротьба проти них»). 

Ці своєрідні «події» в духовному житті України 
викликали хвилювання всієї громадськості!. Украї- 
на почала гомоніти, і цього гомону не в силі були 
заглушити газетні фрази й пустопорожні виступи 
учасників «московської зустрічі», які роз’їжджали 
по великих і навіть менших містах, щоб осу- 
дити молодь і схвалити політику партії в справах 
літератури і мистецтва. 

«ДОБИТИ!» ТВОРЧУ МОЛОДЬ 

В атмосфері непевностн і настороженості), р атмо- 
сфері повороту до сталінських методів, але вже мо- 
дерного терору — морального тиску, дійшло до за- 
вершення розгрому творчої молоді: в Києві відбу- 
лись 19 квітня 1963 року відкриті збори партійної 
організації С П У, в як*их взяли участь стар- 
ші і молоді письменники. Збори відбулись з най- 
більш різькими виступами пристосовницьких пись- 
менників з старшої й середньої генерації. Кожний 
один з них своїм « «сильнішим» ударом по моло- 
дих хотів доказати свою вірність партійним прин- 
ципам. Хто ж ці прокурори в українській літерату- 
рі? Ось вони: Олександр Корнійчук, Я)<ін Бані, 

Олександр Левада, Василь Земляк, Володимир Відь- 



ний, Дмитро Ткач, зломлений і нераз громлений 
Петро Панч, горезвісний Микола Шеремет, Ю. Зба- 
нацький, Л. Татаренко... Удари були спрямовані в 
саме серце молодої творчости. Критикували всіх: 
М. Вінграновського, І. Драча, В. Коротича, І. Дзюбу, 
а також критиків середньої генерації Л. Новиченка 
й Б. Буряка 124 які, мовляв, потуряли творчій молоді. 

Цілий розгром проходив в дусі твердження, що, 
мовляв, «знайшлися деякі молоді письменники, а 
також окремі старші митці, які не розібралися в 
обставинах, потрапили на гачок ворожої ідеології, 
дали себе збити на чужі радянській літературі манів- 
ці формалізму, абстракціоналізму, псевдоноватор- 
ства, суб’єктивізму» 12Г '. Під сильним тиском пер- 
шим на зборах заломився Микола Вінграновський, 
який скляв свою «покаянну заяву» в стилі самокри- 
тики сталінських часів. 

«Після зустрічі в Кремлі, - — говорив М. Вінгранов- 
ський, — а також республіканської ідеологічної на- 
ради я багато передумав. Багато чого по-новому 
побачив, переосмислив. Я дуже вдячний товаришам, 
які по дружньому критикували мої окремі вірші. 
Я приймаю цю критику. Ніколи свідомо я не хотів 
протиставити письменників молодшого і старшого 
поколінь» 126 . 

Цікавим на нараді був виступ В. Коротича, який 
«зробив спробу пом’якшити критику на адресу тих, 
хто помилявся. Склалося враження, що цим самим 
він обстоював право і далі помилятися, блукати ма- 
нівцями нікому не потрібних трюкацтв» 127 . 

З усіх молодих один Іван Дзюба не здавав своїх 
позицій і обороняв їх з українською впертістю 
до самого кінця. Про виступи Дзюби можна собі 
зробити уявлення за такими рядками з «Літератур- 
ної України» 12 *: «Не задовольнив учасників зборів 
і навіть викликав обурення (підкреслення наші 
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О. 3.) плутаний, місцями абсурдний і безтактний 
виступ І. Дзюбй. Ратуночиі зй культуру й етику при 
полеміці, він сам припустився випадів проти своїх 
опонентів, намагався звинувати в несправедливості 
всіх тих, хто виступає з критикою ідейних збочень 
деяких письменників». 

Цікаио відзначити, що багато старших письмен- 
ників (М. Рильський, П. Тичина, А. Малишко, О. 
Гончар) в цих нарадах участи не взяли, а так само 
ряд критиків з середньої генерації воліли мовчати. 
Це обурило Ю. Збанацького, який на закінчення 
наради закликав і погрожував: «Той факт, що кри- 
тики не виступили на зборах і взагалі поки що від- 
мовчуються, засвідчує те, що вони надто повільно 
перебудовуються. А треба б рішучіше ставати на 
шлях активної дійової допомоги партії в боротьбі 
за дальше підвищення ідейного і художнього рівня 
української радянської літератури». 

Після бурхливих виступів на партійних зборах ки- 
ївських письменників в кінці травня відбулося засі- 
дання комісії критики СПУ, але без участи молодих 
критиків. Із звідомлення про це засідання 129 скла- 
дається враження, що воно відбулось в більш по- 
міркованому дусі; і хоч на ньому сильно критикова- 
но І. Дзюбу та його товаришів — І. Світличного, Є. 
Сверстюка й О. Ставицького, але все ж стверджено, 
що всі вони хоч «ще не зовсім зрілі», але все ж 
«люди здібні», а тому треба «вказувати їм на по- 
милки» та зорганізувати для них «семінар молодих 
критиків, який би став для них доброю школою». 


НА УКРАЇНІ НАСТАЛА МОВЧАНКА 

І так на Україні настала мовчанка. Мовчали моло- 
ді критики. Мовчали молоді письменники. В 19(33 



році появилось лише дві статті І. Світличного: одна 
про співвідносний між українською та польською й 
російською мовами і друга про Лесю Українку. Ба- 
гато гірше було з І. Дзюбою, який не публікував- 
ся протягом повних півтора року — від грудня 
1962 до червня 1964 року. Знаючи їхню активну про- 
дуктивність, стає цілком ясно, що не вони перестали 
писати, але їх перестали друкувати режимні літера- 
турні видання. 

Кожна стаття, кожний вірш поета, кожна новеля 
чи етюд молодого письменника піддавались сильним 
цензурним обмеженням. Ту задуху і атмосферу, в 
якій доводилось не лише працювати, але й жити 
творчій молоді в 1963 році, знаменито відобразив у 
своєму щоденнику Василь Симонеико. 

21 червня 1963 року молодий поет писав: 

«Ледве не задихнувся в пороховому диму ідеоло- 
гічних баталій. Реалізм одержав чергову вікторію, 
не творами, правда, а адміністративними заходами... 
Є реалізм, якому служив Шевченко, і є реалізм, що 
користується послугами Дмитерка. Різні речі! Не 
дмптерки спадкоємці літератури. Вони живуть з 
неї, а не для неї» 130 . 

В якому страху перебувала творча інтелігенція * 
Україні в часи розгрому молоді, свідчить також В. 
Симоненко на підставі своєї поїздки до Одеси на 
шевченківський вечір. 6 липня він писав. «Минулої 
неділі ми були в Одесі, де місцеві твердолобі наті- 
шили нас своїм ідіотським жахом: аби чого не ста- 
лось. Фактично нам заборонили виступати на шев- 
ченківському вечорі. Виходить Тараса дехто боїть- 
ся досі. Обивателі від революції». 

Що наступ пристосовницьких нео-сталіністів був 
спрямований не в бік лише деяких молодих літера- 
торів, а на всю творчу молоді, України, найкраще 
свідчить В. Симоненко. На партійній нараді 19 кьіт- 
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ня 1963 року Симоненка хвалили за те, шо він, мов 
ляв, не перся закордон, як Євтушенко, а пішов у 
народню гущу, виїхав після закінчення Київського 
університету на працю в Черкаси. Але, не зважаючи 
на це, і йому не дозволяли друкуватись, як і бага- 
тьом його товаришам. Про це він писав уже після 
розгрому творчої молоді, 3 вересня 1963 року: «Дру- 
зі мої принишкли, про них не чути й слова. Друко- 
вані органи стали ще бездарнішими і зухвалішими: 
«Літературна Україна» каструє мою статтю, «Укра- 
їна» знущається над віршами. Кожний лакей робить 
що йому заманеться. Як тут світитися вдячністю, як 
не молитися щовечора й щоранку за тих, що пода- 
рували нам таку вольготність. До цього можна ще 
додати, що в квітні були зняті мої вірші у «Зміні», 
зарізані у «Жовтні», а потім надійшли гарбузи з 
«Дніпра» і «Вітчизни». 

Ай, ай, ай, весело! Всі ми під пресом. 

Так воно треба задля прогресу» т . 

Тоді, коли так бракувало звичайної людської гід- 
ности і мужности у багатьох письменників, які під 
тиском державного пресу, міняли свої погляди про- 
тягом однієї ночі, 1. Світличний під час розгару цієї 
найбільшої дискусії, пише про мужність Лесі Укрп 
їнки ,:І2 : «Навіть в українській літературі, славетній 
своїм бойовим шевченківським духом, на той час не- 
багато знайдеться — окрім самого Франка — пись- 
менників такої духовної мужності, відпорності сло- 
ва й діла, якою була Леся Українка. 1 як філософ, 
і як теоретик мистецтва і як художник слова, Леся 
Українка по-новому, на рівні вимог свого часу ви- 
рішувала й одну з найважливіших суспільно-філо 
софських та естетичних проблем — проблему люд- 
ської особистості, її взаємин з колективом, суспіль- 
ством». 
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Після розгрому творчої молоді появилось всього 
кілька статтей І. Світличного, які вже дуже вклада- 
лись у рямки офіційних вимог, через що й не ви- 
кликали ширшого відгомону в українських літера- 
турних колах. До цікавіших його статтей слід зара- 
хувати «Напередодні історико-літературного синте- 
зу» й «Гармонія і альгебра». Тут він далі бореться 
зіа високу художню якість літературного твору: «Ко- 
жен з нас може назвати десятки прикладів, коли 
слабкий твір підноситься лише тому, що його на- 
писав маститий автор, або тому, що серйозно гово- 
рити про нього не дозволяла зовнішня «актуаль- 
ність» теми. І навпаки - - чимало творів справді ху- 
дожніх буквально відвойовують у критики не тільки 
визнання, але й право па існування... Час і життя, 
певна річ, — найкращі судді. Вони неминуче вно- 
сять корективи в усі естетичні вироки, реабілітують 
справжні мистецькі цінності, несправедливо проскри- 
бовані сучасниками, і кидають у Лету всіх раків, 
що на штучному безриб’ї видають себе за китів» 


ПОВЕРНУТИ НАРОДОВІ ЙОГО 
«ДУХОВНІ КОНТИНЕНТИ» 

1. Світличний, як колись, так і тепер підносив пи- 
тання «переоцінки цінностей» і питання реабілітації 
українських культурних надбань, цілковито залиша- 
ючи осторонь питання сучасної літератури. «Після 
XX і XXII з’їздів партії, — писав І. Світличний, - 
народові були повернені цілі духовні континенти, ві- 
дібрані у нього у період культу особи 188 . Відтоді 
почався період повного переосмислення духовної 
культури нашого народу 20-нх — 30-их років. Тут 
уже мова йде не про якесь часткове уточнення тих 
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чи тих естетичних критеріїв, не про природну роз- 
біжність художніх смаків (хоч і про них не слід за- 
бувати). Тут виробляються цілі історичні концепції, 
погляди на цілі епохи народного життя, народи*! 
культури. Певна річ, таке історичне переосмислен- 
ня не може бути справою одного-двох років. Воно 
почалося з простого введення в обіг художніх цін- 
ностей, раніше не доступних загалові. Потім поча- 
ли з’являтися статті і монографії про творчість В. 
Чумака, В. Еллана, М. Куліша: багатьох багатьох ін- 
ших — цілої армії творців української духовної 
культури. І тільки зараз ми підійшли до якогось 
більшого історико-літературного синтезу, до осмис- 
лення всіх тих окремих художніх явищ як чинників 
єдиного літературного процесу і д* глибшого розу- 
міння особливостей самого процесу. Окремі пос- 
таті в нашій свідомості вже групуються в цілісну 
композицію. Ми вже бачимо, що то не хаотичний 
натовп, а зібрана група, яка рухається в одному на- 
прямку, і вже простежуємо напрямок, в якому вона 
рухається. Ми тільки пильно дбаємо, щоб цілісна 
картина не зазнала ніяких деформацій, щоб перший 
план не змістився на задній, а тло не забило самих 
образів». 

Коли звичайно радянські теоретики розглядали 
різні культурні процеси лише з одних ПОЗИЦІЙ чи 
лише з однієї точки зору, то Світличний' домагався 
синтези всіх напрямків і поглядів, що кінець-кінцем 
дало б правильний погляд і правильну та об’єктив- 
ну оцінку української літератури. «Синтетичний пог- 
ляд, — писав кр'итик, — - на історію літератури між 
іншим дозволяє природніше й органічніше пов’я- 
зати літературний процес з суспільною історією. 
Таке пов’язування, що є конкретизацією матеріяліс 
тичної теорії відображення, в нашому літературо- 
знавстві не новина, але іноді робиться так, ніби до- 
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сліДники літератури пишуть не наукові праці, а до- 
бирають матеріал до фейлетону. Саме таке вражен- 
ня справляють статті й монографії, в яких автори, 
досліджуючи літературу, цілі сторінки пересипають 
цифрами про домни і шахти, свиней і кукурудзу, 
не розуміючи, що до мистецтва слова все те має від- 
ношення не пряме, опосередковане. Навіть загальні 
характеристики економічного стану країни дуже час- 
то в літературних дослідженнях мають вигляд обо- 
в’язкової данини, примусового асортименту до влас- 
не літературної частини, нони зовсім не ув’язані з 
літературним матеріалом». 

З великим знанням і відчуттям ваги і значення 
Шевченкового слова І. Світличний писав свою кри- 
тичну статтю «Гармонія і алгебра» ш . Критик вик- 
рив наукові дивовижі цілої групи українських ра- 
дянських вчених мово і літературознавців — П. О. 
Петрової, В. С. Ващенка, І. К. Білодіда, які своїми 
«фундаментальними» працями хотіли увілляти лю- 
бов до Шевченка, але не звичайну любов, а «любов 
наукову, любов капітальну й фундаментальну». Іро- 
нічно-насмішкувато І. Світличний пише про «Рево- 
люційно демократичні займенники», зокрема про 
«я», яке, згідно з підрахунком вченого В. Ващенка, 
Шевченко вжив 2864 рази, а, згідно з другим 
вченим П. Петровою, — лише 1260 разів. Аналізую- 
чи праці обох учених, І. Світличний писав, що 
«обидва автори користуються однаковою терміно- 
логією, фрази будують однаково і навіть граматич- 
ні помилки в них... однакові... Кожного разу обоє 
кланяються один перед одним, чемно поступаючись 
один перед одним пальмою першості». Праця був- 
шого міністра освіти УРСР І. Білодіда про «май- 
стерність Шевченкового слова» побудована на зви- 
чайних бухгалтерських обчисленнях, а поняттю 
«крилатих» слів і висловів приписується ціл' сто- 
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рінки Шевченкових творів. Світличний відмічував, 
що праці Білодіда це — «класифікація без системи, 
систематизація без будь-якого стрижня, добір мате- 
ріалу і поділ матеріалу за принципом «що перше під 
руку потрапить». 

Закінчуючи свій огляд цих кількох важливих тво- 
рів з Шевченкознавства, в яких кожний з учених за- 
стерігав собі «надзвичайну скромність і наукову 
безпретенсійність», І. Світличний говорив їм: «Коли 
в красивій оправі, під маркою університетів і ака- 
демій, солідними тиражами випускається їх у широ- 
кий світ, ви, шановні, претендуєте, хоч би якими 
клятвами клялися в своїй скромності й безпретен- 
сійності. Ви претендуєте на читацьку увагу, на вче- 
ні звання, на народні кошти. Ви претендуєте — і ко- 
жен може судити вас відповідно до цих ваших прс- 
тенсій». 

Ця критика І. Світличного великих авторитетів, 
що їх праці звичайно (зокрема І. Білодіда) сприй- 
мались завжди традиційними похвальними стаття- 
ми (міністр же ж він!) і претендували на науковість, 
в дійсності ж були псевдо-науковими. Вони ще біль- 
ше насторожили цих режимних учених і письменни- 
ків (яких Світличний критикував раніше) проти мо- 
лодого критика. Це вже була велика група осіб, за- 
торкнених жалом гострого пера. Не дивно, що ім’я 
Світличного починало цілковито зникати з літера- 
турних видань, і взагалі його було знято з V тому 
біо - бібліографічного словника «Українські пись- 
менники», який появився в 1965 році. В цей час ще 
більше посилилась нагінка на критика, включно с 
переслідуванням і ув’язненням, йому приписувався 
зв’язок з щоденником В. Симоненка, що було лише 
претекстом до переслідування, а не доказовим ма- 
теріалом. Після кількох всього років творчої діяль- 
но сти, великої продуктивности І. Світличний за- 
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мовк. Замовк один з найвизначніших молодих кри- 
тиків-новаторів в сучасній Україні 13в . 


ЗНАЙТИ ШЛЯХ ДЛЯ СВОГО НАРОДУ 

Коли писання Світличного, можливо, не виходили 
поза Україну, то переслідуваний' і гонений Дзюба, 
будучи критиком більш відомим, в маштабі всесо- 
юзному, почав друкуватись і поза межами України. 
Так появилася його стаття російською мовою в мос- 
ковській «Литературной газете» про вибрані прапі 
О. Білецького, про сучасну українську прозу в «Ли- 
тературной Грузин», про нові українські фільми 
«Сон-» і «Тіні забутих предків» в московському жур- 
налі «Исскуство кино», про Шевченків «національний 
сором» в Пряшівській «Дуклі» і про наймолодших 
українських поетів у варшавському «Українському 
календарі». В усіх цих його працях і лише в декіль- 
кох, які появились в самій Україні, вже видно Дзю- 
бу як цілковито сформовану людину — критика, 
мислителя і літературознавця. Обсяг його думки і 
роздумувань значно поширився; помітні не лише ве- 
личезний прогрес в усвідомлюванні речей і подій, 
але й загартованість у боротьбі за правду і права 
свого народу, в умовах постійної і безперебірливої 
нагінки. 

У тих всіх його земляків, які провадили таку по 
слідові іу іі безупинну нагінку на нього, молодий 
критик бачив ніщо інше, як справжнє нещастя свого 
народу, якому ще й надалі, зокрема частині при- 
стосовницької інтелігенції, властива рабська вдача й 
вислужництво. Тому неабиякою подією була його 
стаття в московському журналі «Исскуство кине» 
в якій він пише про фільм «Сон» Д. Павличка 



і В. Денисенка і . про Шевченка, не того, що його 
вивчають учні з шкільних підручників чи з ювілей- 
них газетних статтей, а того цілком іншого Шев- 
ченка, маловідомого в Україні. «Головне в тому, - 
писав І, Дзюба, — що автори хотіли показати того 
Шевченка, який починав усвідомлювати трагічний 
стан свого народу і велич свого довгу перед ним 
це фільм про прозріння, про пробудження почуття 
своєї приналежности до України, про знайдення 
свого шляху до рідного народу і рівночасно про по- 
шуки історичного шляху для всього народу (ми го- 
воримо покимо про те, на що відважились творці 
фільму, а не про те, як вони з тим впорались — 
прим. І. Дзюби). Т. Шевченко, — підкреслював далі 
Дзюба, — це велике відкриття України людиною, 
яку позбавили України. Чи ж не його підлітком 
взяли в панські покої, а згодом вивезли у Варшаву, 
Вільно, Петербург? Чи ж не в Петербурзі, далеко 
від рідного народу, проходила його молодість, на- 
ступало змужніння? Чи не доводилось йому, як і 
багатьом іншим молодим українським інтелігентам 
із народу, наново «визискувати» свій народ і нес- 
ти йому «нове слово», нове історичне усвідомлен- 
ня». 

На цю тему — повороту інтелігенції до рідного 
народу Дзюба дуже часто писав у своїх статтях при 
різних нагодах, що ми й відзначали вище, В кіль- 
кох випадках він порушував також питання наших 
ворогів і власних рабів: «Говоримо не про нена- 
висть до поневолювачів і ворогів України, яка в 
цьому випадку не потребує обговорення, говоримо 
про ще більшу його (Шевченка) ненависть до не- 
гідних синів самої України («славних предків вели- 
ких правнуки погані»), говоримо про його найбіль- 
шу ненависть до рабства свого народу. Через недо- 
умство часто вважають «непристойним» згадувати 
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про цю ненависть Шевченка, а чейже без неї нема 
великого поета, а є тільки розмальований «па- 
тріот» і «безвредний малорос» 13т . 


ЦІННІСТЬ ЛЮДСЬКОГО ЖИТТЯ 


Поруч цілого ряду преважливих проблем, пору- 
шуваних Дзюбою, є одна чи не найважливіша, яку 
він висував і раніше, але більш грунтовно розгля- 
нув її щойно згодом у двох статтях: «Новьіе пости- 
жения и инерция старого» (в «Литературной Гру- 
зин») і «Сумлінність художного досліду» (в «Ра- 
дянському літературознавстві»). Це — питання від- 
ношення одиниці до суспільства і питання цінности 
людського життя. 

«Одною з прикмет оживлення гуманістичного ду- 
ха нашої літератури, — писав І. Дзюба 13!1 , — є збу- 
дження інтересу до проблеми людського ЖИТТЯ, як 
самоцінної категорії, як найбільшого світового бла- 
га, звідки випливає ним обумовлена і все інше про- 
дукуюча найвища відповідальність людської спіль- 
ноти перед людським життям. Іде процес визволен- 
ня від поверхових концепцій відношення одиниці 
до суспільства. Питання про самоцінність людського 
життя ставиться в центрі ряду проблем (гуманізму, 
сумління, відповідальности), які в своєму переваж- 
но моральнім і психологічнім, а частинно уже й со- 
ціологічнім, філософськім аспекті де далі частіше 
й настирливіше «стукають» в нашу літературу, спо- 
чатку в поезію, а тепер в белетристику. Дуже ха- 
рактерним постає питання, для всього цього 
складного соціяльно-психологічного комплексу, де 
крізь тісно придушені, застояні накопичення мину- 
лого часу, цупко проростає вічна зелень і молодість 
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людської гідности, людської розкованостн й суве- 
ренности, неподоланого й невичерпного людського 
«я», людського «духа, який тіло рве до бою» (І. 
Франко), — характерним для того нового сприйман- 
ня, яке закорінюється після відомих знаменитих по- 
дій в житті нашої країни, був (і є) прекрасний 
вірш передчасно померлого Василя Симоненка «Я», 
який був опублікований в 1963 році. В нім відо- 
бражено поняття, що людська гідність і самопоша- 
на, людська честь виростають у велику, дійсно пе- 
ретворюючу силу, якщо вони виступають проти 
будьякого тиску; якщо вони по своїй суті колективі- 
стичні і тісно зв’язані з суверенністю всякого іншо- 
го «я». А все це разом взяте є одною з головних 
сторінок перемоги нового життя в новому суспіль- 
стві. Розуміння цього, як головної частини боротьби 
за особистість, дедалі ширше входить в нашу літе- 
ратуру». 

Пишучи про сучасну українську прозу, Дзюба 
відзначив, що в ній ще немало «спекулятивного 
фразерства недавніх часів» і гучної, але «посеред- 
ньої белетристики і просто ремісничої творчости». 
Не зважаючи на ці наслідки недавніх навичок до 
посередньости, Дзюба констатував, що «всупереч 
інерції старого, наша література розростається, йде 
вглиб і в шир, відвойовує дедалі нові рубежі, по- 
ступово і вперто переборюючи численні й виснажу- 
ючі труднощі літературного й нелітературного по- 
рядку, все більше відсуває межі неможливого і 
все більше осягає те, що ще недавно було зовсім 
исчувапим. Всюди проходить тяжкий (він не може 
бути легким!), повільний (він не може бути ско- 
рим!) але неухильно і безповоротно наростаючий 
процес становлення нової внутрішньої атмосфери, 
пової відповідальности й нових життєвих і естетич- 
них вимірів у нашій літературі. Наростає процес 
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збагачення форм і манер письма, появляються са- 
мобутні таланти серед молоді, яка густо і «різно- 
шерстно» йде в літературу» іа9 . 

Творча ліквідація молодих критиків 14,1 в Україні 
не могла не відбитись негативно в дальшому роз- 
витку літературознавства, критики й пов’язаних з 
цим філософських роздумувань про людину, її міс- 
це в суспільстві та про цінність ЇЇ життя. В україн- 
ських літературних колах чимраз частіше було чу- 
ти слова: «Критики є. Критики немає». Були мов- 
чазні критики, яким жахливою дійсністю утисків 
замкнено уста. Тому й не дивно, що не було крити- 
ки, гідної великої літератури. І якраз це питання 
було основним на обговоренні секції критики СПУ 
5 лютого 1965 року. «Останнім часом надто мало 
критиків, — писалось в передовій «Літературної 
України» ш , — особливо провідних, які можуть по- 
радувати читачів своїми статтями в журналах та 
газетах. Не чути принципового й кваліфікованого 
слова критиків при обговоренні нових творів, які 
з’явилися за останній рік... Гірше те що й теоретич- 
ний рівень багатьох критичних писань такий низь- 
кий, що його не можна назвати навіть посереднім». 

На повищій нараді стверджено, що нібито молоді 
критики почали заглублюватись в історію й ігнору- 
вати твори з сучасною тематикою. А коли опісля 
було вжито «адміністративних заходів» у відношен- 
ні до Дзюби і Світличного і коли серед наймолод- 
ших критиків появилось нове прізвище, студентки 
львівського університету Маргарити Малиновської, 
то супроти неї застосовано було таку саму тактику, 
як і супроти її попередників. В наслідок цього Ма- 
линозська на деякий час також замовкла, а згодом, 
щоб могти друкуватись, мусіла змінити свої кри- 
тичні вимоги супроти зокрема «відомих» письмен- 
ників. 
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ЛЮДИНА І СУСПІЛЬСТВО 

На вище згаданому засіданні критиків секції СПУ 
почалась нова рунда закидів і обвинувачень, після 
деякого відносного спокою, знову навколо І. Дзюби. 
Цим разом претекстом була його стаття «Сумлін- 
ність художнього досліду» 142 , де він обстоював 
«незалежність окремої людини від суспільства». За 
це йому зроблено закид, що він, мовляв, виходить 
«з хибних засад». Навколо цього питання розпоча- 
лась палка дискусія. «Я рішуче заперечую цю тез} 
Івана Дзюби — вигукував на нараді Д. Копиця, — 
Як може бути людина вільною від суспільства? Ні- 
коли такого не було й не буде!». До Д. Копиці при- 
єднався П. Моргаєнко, який знову почав погрожу- 
вати Дзюбі: «Якщо, скажімо, «творець» захоче бути 
вільним від суспільства, то суспільство теж може 
захотіти бути вільним від нього». 

На нараді з молодих критиків виступив один ли- 
ше Є. Сверстмк, якого не менш цькували, як і Дзю- 
бу та Світличного. Сверстюкові навіть не дали змо- 
ги розвинути його думок, а відразу всі його твер- 
дження були відкинуті, бо в них, мовляв, «важко бу- 
ло вловити щось інше, крім зневаги до надбань 
нашої літератури». 

Ця чергова нарада секцій крити СПУ була ще од- 
ним доказом, що для молоді немає жодного ворот- 
тя. Перед нею було ясно поставлене питання: хочете 
друкуватись - - мусите дотримуватись завжди і всю- 
ди суворої «партійної принциповости», інакше ваші 
твори ніколи не побачать світла денного! Всяка дис- 
кусія навколо цих питань була цілком відкинена 
конформістами, а молоді критики, які мали відвагу 
обстоювати свої погляди, зразу ж засуджувались, 
як такі, які буцімто «зневажають» надбання радян- 
ської літератури. 
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Дещо інша думка Дзюби про співвідносини мГж 
людиною і суспільністю викликала нову бурю. 
Дискусія з заль конференцій перенеслась на 
сторінки преси. Важливішим виступом треба вважа- 
ти статтю П. Мисника «Апологія особистості чи ін- 
дивідуалізм?» де він оспорював тезу Дзюби, згід- 
но з якою особистість повинна бути понад суспіль- 
ством. 

«Це твердження, - писав П. Мисник, — де в чому 
перегукується з теорією антропоцентризму (людина 
— це і світ), яку розвивали гуманісти Відроджен- 
ня. Тоді в боротьбі за визволення з ланцюгів фео- 
далізму, ця теорія відігравала прогресивну роль». 
Крім антропоцентризму, Дзюбі закинули пропагу- 
вання західньоевропепського екзистеїшіялізму «з 
його протиставленням окремої людини суспільству 
і запереченням загальних принципів моралі, з його 
положенням про те, що кожна людина сама вирішує, 
що вважати моральним чи неморальним». Черговим 
промахом Дзюби було те, що він «маючи на увазі 
радянське суспільство, висуває принцип первинності 
обов’язку суспільства перед індивідом і вторинності 
громадських обов’язків особи». Оперуючи рядом 
фраз, про те, як радянське суспільство постійно опі- 
кується ідивідом, П. Мисник у противагу тезі Дзю- 
би на перше місце ставить «інтереси суспільства», 
в ім’я яких людину можна переслідувати, пригнічу- 
вати, використовувати в ім’я утопійного «суспіль- 
ного інтересу», що так надуживалось в часи пану- 
вання Сталіна. Згідно з твердженням Мисника, «Дзю- 
ба пояснює діяльність людини не як її взаємини з 
суспільством, а лише як прояв почуття взаємозо- 
бов’язаності між особами. У зв’язку з цим він гово- 
рить про «могутню підспудну силу колективного ін- 
стинкту самозбереження народу», який, очевидно, і 
має замінити поняття взаємин між суспільством і о- 
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кремою людиною». Мисник, виступаючи проти Дзю- 
бииого «почуття індивідуалізму», закінчує свою 
статтю патріотичним акордом, що, мовляв, «треба 
не притупляти, а підносити почуття громадського 
обов’язку, плекати В МОЛОДОГО ПОКОЛІННЯ ГОТОВІСТЬ 
до героїчного подвигу». 

Помітний відгук викликала також остання стаття 
І. Дзюби, опублікована в УРСР — «У дивосвіті рід- 
ної хати» 1И . Після того Дзюба цілковито замовк. 
Стаття Дзюби викликала реакцію аж у Москві, де 
вона була предметом обговорення на зустрічі гру- 
пи молодих українських літераторів з московськи- 
ми письменниками і критиками в червні 1965 року. 
Виступ на цій зустрічі московського критика Дмит- 
ра Сєдих ,4Г> був цілком присвячений молодому по- 
етові Василеві Голобородькові, про якого й писав 
Дзюба в своїй статті «У дивосвіті рідної хати». По- 
езії В. Голобородька, одного з наймолодших й най- 
талановитіших сучасних українських поетів, Дзюба 
дав цілком позитивну оцінку. Але, на думку Д. Сє- 
дих, ця позитивна оцінка не має основного значен- 
ня, а важливе те, що Дзюба написав її для «утверд- 
ження себе, своїх позицій», проти чого таксамо го- 
стро виступив Ігор Дзеверін 14в . Аналізуючи статтю 
1. Дзюби, Д. Сєдих доходить до таких трьох ствер- 
джень, які мали б бути нібито основними тверджен- 
нями критика: 

«1. В поетичному світосприйманні, в метафорич- 
ному мисленні завжди зберігаються елементи світо- 
сприймання й висловлювання «первісної», «наївної» 
людини... Мова йде не про повернення до первісно- 
го мислення, а про відродження на вищому рівні де 
яких його цінних моментів, зокрема сили почуван- 
ня й уяви, особливої асоціятивности. 

2. Наша «технічна» доба характеризується раціо- 
налістичною сухістю, певним чуттєвим вигасанням 
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і нівеляційністю, «відчуженістю», за висловом Марк- 

са. 

3. Сучасна наука «піднімає із забуття й ганьби і 
«реабілітує» чимало поглядів і здогадок минулих 
часів». У забобонах, у чаклунстві, в астрології хо- 
ваються закономірності, нині для них знаходять на- 
укове пояснення». 

Навівши ці «засади» Дзюби, Д. Сєдих зробив та- 
кий висновок: «Усе цс потрібно Дзюбі для того, 
щоб виправдати тезу про поєднання «вищого роз- 
вою інтелекту з вільнішим розкоріненням інтуїції», 
що дозволяє зробити висновок - читач не повинен 
відкидати туманності в поезії (!? — О. 3.). А звідси 
й кроку не треба робити до будь-якого виду аб- 
стракціонізму, до зречення будьякого світогляду 
(що само по собі є світоглядом, тільки чи навряд 
нашим) або до прийняття будь-якого світогляду». 
Немає найменшого сумніву, що така заява Сєдих 
була прямим ударом по будь-якому прояві свободи 
гворчости, по праві, .'творця мати свій іншший пог- 
ляд на світ і мистецтво. Б’ючи по Дзюбі, Сєдих рів- 
ночасно говорив, що Голобородько «повинен чітко 
визначити своє ставлення до життя, тобто, кінець- 
кінцем, визначити свій світогляд». 

В довгій статті «Обрії критики» 147 Іван Зуб, хоч 
в основному не погоджувався з філософськими дум- 
ками І. Дзюби, та все ж був примушений стверди- 
ти таке: «Мені пригадуються давніші часи, коди І. 
Дзюба виступав із змістовними оглядами прози. 
Аналізуючи і осмислюючи цілі «букети» хоропшх і 
різних творів, він, як правило, приходив ТОДІ до вис- 
новків, що стосувалися правдивості, естетичного 
багатства літератури, проблем зображення позитив- 
ного героя, проблем розвитку жанрів тощо. Зараз 
критик охочіше вихоплює з великого літературного 
процесу ті чи ті осібні явища і неодмінно прямує 


— 143 — 



до умовиводів (або ж висловлює їх на місці в.туп- 
них уваг), що стосуються літератури в цілому, куль- 
тури, навіть духовних моментів у розвитку епох 1 
всього людства... Критика цікавить вселюдський ма- 
штаб проблеми і всесвітні горизонти духовності». 
Ці засадничі позиції Дзюби, це його бажання по- 
ставити українську літературу в площину «всесвіт- 
ніх горизонтів духовності» не задовільняли Зуба. Для 
нього ке те головне. Для нього найважливішим бу- 
ло те, «чим значний з ідейного, як і естетичного по- 
гляду твір, в якому «стосунку» він з дійсністю, з 
принципами партійності і народності». Власне це, 
що найчастіше доводить до посередности й сірости 
і є найважливішим для І. Зуба (хоч він з молодої 
Генерації) і пристосовницьких критиків старшої й 
середньої генерацій. 


«ПЕРЕДАЮТЬ ПОЕТИ ПОЕТАМ СВОБОДУ ДУХУ 
І ПРАВДУ СЛОВА. . .» 

В 1965 році закінчився другий період чи другий 
етап творчого життя обох — Івана Світличного і 
Івана Дзюби. Обидва вони в цьому році попали під 
колеса режимного пресу. Не тому, що еони висту- 
пали проти цього режиму (бо такого ніхто в їхній 
творчості не знайде), але тому, що вони могли по- 
бачити більше, усвідомити глибше й сказати краще, 
зробити те, чого не спроможні були зробити їхні 
старші попередники. 

В радянській дійсності буває так, що коли сила 
аргументу є недостатньою, коли важко нагінкою 
зломити творця, тоді приходять репресії. Що не мо- 
жна осягнути словом, те ломиться силою. 

Дзюбу і Світличного переслідували не за ідеоло- 
гічні розходження (хоч їм і закидали «індивідуа- 
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лізм» і «нігілізм» ив ), бо таких з офіційною комуніс- 
тичною ідеологією в них не було. А, навпаки, обид- 
ва критики дуже часто боронили своїх позицій, по- 
силаючись на писання Маркса, Енгельса, Леніна й 
на різні партійні постанови. Світличного і Дзюбу 
репресували за те, що вони виступали проти гра- 
фоманів, посередности і пересічности, обиватель- 
ства 1,я . Одним словом, проти міщанства, яке, хоч 
як це дивно звучить, стало своєрідною ідеологією 
і світоглядом пристосовницьких літераторів Радян- 
ської України. Думки й ідеї Світличного і Дзюби та 
цілої великої групи переслідуваних молодих літе- 
раторів, ніде і нічим не суперечать ідеї комунізму, 
ідеї ідеального комунізму, але суперечать ідеї зде- 
формованого комунізму, який став втіленням росій- 
ського великодержавного шовінізму, що його ще ко- 
лись засуджував Ленін. Для кожної чесної людини, 
яка живе в Україні, а разом і для Світличного й 
Дзюби мусіло постати на повну широчінь питання, 
основне і принципове: чи може бути чесний украї- 
нець у відносинах російського поневолення водно- 
час чесним комуністом? Життя і дійсність показали 
па прикладі членів комуністичної партії — Світлич- 
мого і Дзюби, що це неможливо. Чесному україн- 
цеві-комуністові немає місця в радянській дійсності 
російського диктату. А якщо такі є (чесні україн- 
ські комуністи) або хоч стараються такими бути, 
то рано чи пізно мусить прийти їхній крах. 

Але не це важливе, не в цьому навіть трагедія. 
Важливим є те, що ті молоді українські комсомоль- 
ці, ті Дзюби і Світличні, ті молоді комсомольці 
поети-шестидесятники, яких число дедалі збільшу- 
ється, стають людьми цілком думаючими, і для них 
кожний догматизм є нестерпний. 

Молодь на відміну від батьків не лише боролась, 
але й осягнула вершини більших вартостей, більших 
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духовних цінностей, як їхні попередники. І правиль- 
но писав молодий критик І. Зуб, що Дзюба піднісся 
до «всесвітніх горизонтів духовності», переростаю- 
чи багатьох своїх сучасників, підносячись понад 
ідеології, партії, політику, які в справжній літера- 
турі відіграють дуже мінорну ролю. 

Тому поява шестидесятників, між ними й молодих 
критиків, була не лише новаторством, а й небуден- 
ним зламом, зворотом до вічних народніх джерел і 
першим кроком в цілковитому переродженні моло- 
дої генерації України, яка й покликана завершити 
духовну революцію в нашому народі. 

Поява творчої молоді, та велика полеміка, яка 
відбувалась навколо їхніх літературних виступів, та 
нагінка яку вели конформісти, і, нарешті, ті репресії, 
які застосував і застосовує панівний режим проти 
цієї молоді, є найкращим і найбільш переконливим 
доказом, що народ вбити не можливо, що він є і 
вічно буде. На місце репресованих приходять все но- 
ві й нові, цілком молоді творці, які дуже часто пі- 
шли ще один крок далі вперед. Це є доказом, що 
жодна сила не може зупинити цього творчого по- 
ходу нашої молоді. 

Ще в 1962 році Іван Бойчак писав: «Навіть якщо 
допустити, що скажімо, І. Драч, Л. Костенко, М. 
Вінграновський та В. Коротич почнуть писати, «як 
усі» (про те ж саме і так само) — завтра-післязав- 
тра неодмінно з’являться нові Драчі, Костенко, Він- 
грановські і знову ж! — будуть писати не так, «як 
усі»: нове життя нового прагне слова. Це — життє- 
ва закономірність». 

А до цього можна додати: хоч замовкли Дзюба, 
Світличний та інші, але на їхнє місце вже приходять 
нові, не менш талановиті літератори. Цього процесу, 
цього походу нікому не зупинити, жодній силі. 

Прихід молодих та їхній насильний відхід — це 
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немов біг естафети в культурному житті нашого на- 
роду. Ліна Костенко писала: 

Різні бувають естафети. 

Передають поетам поети 
З душі у душу, 

Із мови в мову 

Свободу духу і правду слова, 

Не промінявши на речі тлінні — 

На славолюбство і на вигоду. 

І не зронивши. 

Бо звук падіння 

Озветься болем в душі народу. 
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47 ) В українстві панує погляд, що українська інтелігенція 
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є найбільше пристосовницькою й найлегше підпадає дена- 
ціоналізаційним впливам. 

,8 ) Іван Світличний «Коли входиш у літературу», роз- 
думи над першими збірками поезій, «Вітчизна», ч. б, чеч- 
веніь, 1960 р., стор. 183-192. У своїй критичній статті І. 
Світличний дає огляд перших збірок поезій, які появились 
в 1959 р.: Василя Бондаря «Маки на дроту», Михайла 

Вовка «Шелест нив», Володимира Лучука «Довір’я», Оль- 
ги Марунич «Цвіт на камені», М. Сіренка «Від сонця ли- 
то половіє». Він згадує також збірки: Олексія Марчен- 

ка «Друге народження» й Петра Бондарчука «Серцем чую». 

10 ) Там же, стор. 1£2. 

г, °) Талі же, стор. 183. 

П1 ) Іван Світличний «Художній метод. Бесіди про худож- 
ню літературу», Державне видавництво художньої літера- 
тури, Клїв, 1962 р. Стор. 46. 

г * 2 ) І. Світличний «Коли входиш у літературу», стор. 184 

• г,: >) Талі асе, стор. 188. 

.її) Через кілька років Іван Бойчак відступив від присто- 
совницької лінії і в кількох своїх блискучих статтях від- 
важно боронив позиції, шестидесятників в українській літе- 
ратурі. На спеціяльпу увагу заслуговує його стаття «На 
пульсі епохи», «Дніпро», ч. 12, грудень, 1962 р., стор. 134- 
152 . 

5а ) Михайло Стельмах, Іван Бойчак: «З приводу однієї ре- 
цензії», «Дніпро», ч. 2, лютий, 1958 р., стор. 142-149. 

яв ) Там же. 

57 ) До цих статтей слід зарахувати: Юрія Бурляя «Роз- 
відники прекрасного» («Літературна газета», 24 березня), Вік- 
тора Іванисенка «Майстерність аналізу» («Л. Г.», 28 берез- 
ня), Йосипа Кіісельова «Орієнтація на панегірики» («Л. Г.» 
4 квітня), Дмитра Гринька «Обережність, благодушність чи... 
кар'єризм» («Л. Г.», 7 квітня), Леоніда Серпіліна «Все важ- 
ливо» («Л. Г.», 2 червня), Б. Котлярова «Ліричні побажання» 
(«Л. Г.», 9 червня) і деякі інші. Велика й чи не найбільша 
за довгі роки розмова й суперечки навколо критики за- 
кінчились засіданням секції критики СПУ, на якому май- 
же всю увагу було присвячено І. Світличному, розгром- 
люючи його :і позицій пристосовницьких критиків. Після цьо- 
го засідання, яке відбулось в половині липня 1961 р. ще 
появилось в «Літературній Газеті» декілька статтей, але 
менш відоміих авторів. 

° 8 ) Павло Загребельний: «Три краплі смутку», «Літера- 
турна газета», ч. 49, 23 червня 1961 р. 

59) Там же. 

°°) Слово «товариш» звучить тут досить дивно. Почав- 
ши десь від 1962 р. воно все менше вживається в ра- 
дянській літературі і виданнях. 
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о*) В повитій статті П. Загребельного хоч сильно кри- 
тикується І. Світличного, але все вістря автора спрямо- 
ване найбільше в сторону О. Ставицького. Тут ми не зупи- 
няємося докладніше над статтями Л. Корнешича і О. Ставиць- 
кого, хоч вони не менш цікаві як виступи Дзюби і Світ- 
личного. Для цього варто було б написати окрему студію. 

® 2 ) «За круглим столом секції критики», «Літературна 
газета», ч. 57, 21 липня 1961 р. 

вз ) Т ам же. 

® 4 ) Там же. 

® 3 ) Там же. 

®°) Т ам же. 

® 7 ) Там же. 

® 8 ) У своєму виступі, мабуть, єдиний Л. Новиченко ли- 
ше мимоходом згадав 1. Дзюбу. Про нього він говорьв- 
«Місяць тому в «Літературній Газеті» Іван Дзюба виступив 
з статтею про книжку Андрія Малишка. Мсжліиво, дійсно 
стаття написана таким стилем, за який слід висловити ав- 
торові докір. Але, з другого боку, поклавши руку на сер- 
це, я вважаю, що автор статті сказав багато святого й 
справедливого з приводу книжки Андрія Малишка. І хіба 
окрики повинні допомагати нам у вихованні молодих кри- 
тиків. Мене з цього погляду вразив виступ В. Бичка в га- 
зеті «Радянська Україна», де він прямо ‘Ігисав: «Все це брех- 
ня...». Не до лиця Бичкові, якого я поважаю, писати та- 
кі слова». Там же. 

® 9 ) Андрій Малишко «Балада про анонімшика», «Літератур- 
на газета», ч. 59, 28 липня 1961 р. 

70 ) Юрій Бурляй «Розвідники прекрасного», «Літературна 
газета» ч. 2-1, 24 березня 1961 р. 

71 ) Йосип Кисельов «Орієнтація на панегірики?», «Літе- 
ратурна газета» ч. 27, 4 квітня 1961 р. 

72 ) П. Зеленгур «Шанувати своє ім’я», «Літературна газе- 
та», ч. 31, 18 квітня, 1961 р. 

7:І ) Олександер Дяченко «Вітчизна» критична», «Літератур- 
на газета», ч. 44, 6 червня 1961 р. 

74 ) Дмитро Гринько «Обережність, благодушність чи... кар'є- 
ризм?», «Літературна газета», ч. 28, 7 квітня 1961 р. 

73 ) Стола Лессінга взяті за статтею Д. Г ринька. 

70 ) За повищою статтею Д. Гринька. 

77 ) Іван Дзюба «Від молитов до дум...», «Літературна га- 
зета», ч. 40, 23 травня, 1961 р. 

7Я ) Там же. Всі цитати від 78 до 79 взяті з Дзюбиної статті 
«Від молитов до дум...». 

Мпх. Чабанівський «Чесний і щирий труд», «Літературна 
газета», ч. 41, 26 травня 1961 р. Між ^тоявою статтей Двю- 
5и і Чабані.вського було всього три дні. З цього можна зро- 
бити висновок, що Чабанівський напевно був знайомий з ру- 
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кописом статті Дзюби, ще перед Ті, друком. 

81 ) В. Дончик, М. Сидоряк «Вище температуру в критично- 
му цеху», із зборів секції критики, «Літературна газета», ч. 
44, б червня 1961 р. 

Там же. 

8:! ) Володимир Здоровега «Критик — ще й публіцист», 
«Літературна газета», ч. 67, 25 серпня 1961 р. 

84 ) Іван Дзюба «Про батьків пріоритет у пекельних спра- 
вах», «Літературна газета», ч. 50, 27 червня 1Е61 р. 

8В ) 3 передмови І. Дзюби до феєричної трагедії Івана Дра- 
ча «Ніж у сонці», «Літературна газета», ч. 56, 18 липня 1961 р. 

8в ) «Сонце над нами», партійні збори письменників столиці 
одностайно схвалюють історичні рішення XXII з’їзду КПРС», 
«Літературна газета» ч. 93, 24 листопада, 1961 р. 

8Т ) Мова тут діро XXII з’їзд КПРС, який відбувся в кігті 
жовтня 1961 року в Москві. 

88 ) Коліну.,, «образність» засуджувалась радянськими літе- 
ратурознавцями, вона була несумісна з соцреалізмом в літера- 
турі. 

89 ) Іван Світличний «Міряти високою мірою», «Літератур- 
на газета», ч. 93, 24 листопада 1961 р. 

90 ) Там же. 

91 ) В. Симоненко «Навколо суперечок про творчість моло- 
дих», «Літературна газета», ч. 95, 1 грудня 1961 р. 

92 ) «За глибоку думку, за яскраве слово!», звідомлення із 
зборів секції, критики і поезії СПУ, «Літературна газета», ч. 
91, 17 листопада 1961 р. 

93 ) Докладніше про дискусію над творчістю молодих ди- 
вись статті О. Зінкевича «Молода поезія в Україні» («Смоло- 
скип» ч. 23, 1962 р., стор. 4-7), «Наступ партії на молоду по- 
езію в Україні» («Смолоскип», ч. 24, 1962 р., стор. 4-5). 

94 ) Іван Світличний «У поетичнім космосі», полемічні но- 
татки про поезію молодих, «Дніпро», ч. 4, квітень 1962 р., 
стор. 145. Стаття І. Світличного з деякими скороченнями дру- 
кується в цій книжці. 

95) Станіслав Тельнюк «Суд, якого, на жаль, не було», 
спроба огляду поезії... епідемічної, «Літературна газета», ч. 
98, 12 грудня 1961 р. 

9в ) Іван Дзюба «Як у нас пишуть», нотатки майже фейле- 
тонні, а також серйозні, «Літературна газета», ч. 98, 12 груд- 
ня 1961 р., ч. 99, 15 грудня і ч. 100, 19 грудня. 

97 ) Там же. 

98 ) М. Сидоряк «Під завісу 1961-го», критика в груднево- 
му номері журналу «Вітчизна», «Літературна газета», ч. 1Ш, 
19 грудня, 1961 р. 

") Іван Світличний «Боги і наволоч», «Вітчизна», ч. 12, гру- 
день 1961 р., стор. 159-166. 

10 °) 1. Світличний «У поетичнім космосі», полемічні но- 
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татки про поезію молодих, «Дніпро» ч. 4, квітень 1962, стор. 
144-152. 

101 ) І. Дзюба «Правда життя і манера художника», обмін 
думкаміи, «Літературна газета», ч. 2, 5 січня і ч. З, 9 січня 
1962 р. 

і° 2 ) Вся українська радянська критика стверджувала, що 
найпомітнішою появою в літературі 1962 р. був твір Г. Тю- 
тюнника «Вир» і М. Стельмаха «Правда і кривда». Цей ро- 
ман М. Стел«.маха вийшов в 1961 році українською мовою ти- 
ражем 40 тисяч, а в 1962 році російською мовою тиражем 
в пів мільйона і 100 тисяч примірників. Майже всі критичні від- 
гуки, за винятком хібаїцо Дзюби і Світличного, були цілком, 
позитивні на цей роман. Письменники старшо:, й середньої Ге- 
нерації вважали його за велике досягнення української радян- 
ської літератури. Тут треба відзначити, що М. Стель, чах не 
є членом 'партії, але. не зважаючи на це, він здобув Ленін- 
ську премію за свою трилогію «Хліб і сіль» та багато інших 
премій і відзначень. 

103 ) Всі наведені тут цитати взяті з статті І. Дзюби «Прав- 
да життя і манера художника». 

Ю4) Цитати взяті з доповіді О. Г'ончара «За правдиве і ви- 
сокохудожнє життя народу», «Літературна газета» ч. 4, 12 
січня 1962 р. 

,05 ) Цитати взяті із звідомлеНня про ІІІ-ій пленум правлін- 
ня СПУ, «Літературна газета» ч. 5, 16 січня 1962 р. 

юо) Ту Т Н е можна проминути довгої статті Н. Настюка 
«Манера художника і погляд критика», «Літературна газета» 
ч. 11, 6 лютого 1962 р., Любомира Дмитерка «З новою назвою 
до нових висот», «Літературна Україна» ч. 14, 16 лютого 1962 
р., О. Войнової «Новаторство чи жонглювання словом.», «Лі- 
тературна Україна» ч. 99, 11 грудня 1962 р. та інші. 

107 ) Л. Дмитерко «З новою назвою — до нових висот», 
«Літературна Україна», ч. 14, 16 лютого 1962 р. 

Ю8) «Широких доріг у життя!», на обговоренні творів мо- 
лодих, «Літературна Україна», ч. 28, 6 квітня 1962 р. 

Ю9) «у президії СПУ», «Літературна Україна», ч. 52, 29 
червня 1962 р. 

по) Названня 1. Дзюби в повідомленні президії СПУ «ви- 
падковою людиною» є абсолютно несумісним з тією позицією, 
яку 1. Дзюба вже тоді займав в українській літературі, буду- 
чи автором великої книги і багатьох статтей. 

Ш) «Поет-комупіст звітує Партійному бюро», «Літератур- 
на Україна» ч. 92, 16 листопада 1962 р. 

Ц2) Іван Дзюба «Перший розум наш...», «Літературна 
Україна», ч. 97, 4 грудня 1962 р. 

ііз) Там же. 

Ц4) В «Літературній Україні», ч. 6, 18 січня 1963 року є 
цікавий репортаж Про відкриття в Харкові крамниці «Пое- 
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зія», біля якої від сьомої години ранку вичікували любителі 
поезії, шоб дістати збірку якогоф> улюбленого поета. 

ив ) «Висока ідейність і художність — велика сила радян- 
ської літератури, промова тов. М. С. Хрущова на зустрічі ке- 
рівників партії і уряду з діячами літератури і мистецтва 8 
березня 1963 року», «Літературна Україна», ч. 21, 12 березня 
і ч. 22, 15 березня 1963 р. 

11в ) «Сучасна література і проблеми критики», розширене 
засідання комісії критики СПУ, «Літературна Україна» ч. 19, 
5 березня 1963 р. 

117 ) Там же. 

11 8 ) «Ідеологічну роботу — на рівень величних завдань ко- 
муністичного будівництва», нарада активу творчої інтеліген- 
ції та ідеологічних працівників України, «Літературна Украї- 
на» ч. 29, 9 квітня 1963 р. 

118 ) «Курс — ленінський! Мета — комунізм!», «Літературна 
Україна» ч. 23, 19 березня 1963 р. 

120 ) «Мистецька інтелігенція одностайна», збори письмен- 
ників і митців Львова, Харкова, Дніпропетровська, «Літера- 
турна Україна» ч. 25, 26 березня 1963 р. 

121 ) Дмитро Павличко «Наш поїзд ведуть комуністи», «Лі- 
тературна Україна» ч. 29, 9 квітня 1963 р. 

122 ) Л. Новиченко «Звідки беруться забобони», «Літературна 
Україна», ч. 28, 5 квітня 1963 р. 

123 ) Любомир Дмитерко «Революцією мобілізовані й покли- 
кані», з виступу на IV (пленумі правління СП СРСР, «Літе- 
ратурна Україна» ч. 27, 2 квітня 1963 р. 

121 ) «Берегти честь і славу радянської літератури відверто, 
принципово, широко», збори партійної організації київських 
письменників, «Літературна Україна» ч. 33, 23 квітня 1963 р. 

125 ) Там же. За підсумком виступів М. Шереметп, Д. Тка- 
ча, В. Вільного. 

32в ) Повний текст покаянної заяви М. Вінграновського 
був опублікований в «Смолосвдпі» ч. 6 за листопад-грудень 
1963 року, стор. 3-4. 

727 ) За звідомленням «Берегти честь...», «Літературна Укра- 
їна» ч. 33, 23 квітня 1963 р. 

128 ) Там же. 

,2Я ) «Критичному слову — більшої наснаги!». На засіданні 
комісії, критики СПУ, «Літературна Україна» ч. 45, 4 червня 

1963 р. 

І3 ") Василь Снмоненко «Берег чекань», Видавництво '„Про- 
лог 1965. Стор. 177 — 180. 

131 ) Там же. стор. 179 — 180. 

132 ) Іван Світличний «Напередодні історико-літературного 
с|интезу», «Дніпро» ч. 12, грудень 1964 року. Стор. 144 — 151. 

133 ) Можна припускати, що Світличний писав цю свою 
статтю за новим принципом «не поборювати» українські куль- 

— 154 — 



турні процеси, а «боротись па них» та відвойовувати їх для 
радянської літератури. 

134 ) Іван Світличний «Гармонія і алгебра», «Дніпро» ч. З, 
березень 1965 року. Стор. 142 — 150. 

13В ) До цікавіших статтей І. Світличного треба зарахува- 
ти також одну про Симоненка «А пісня живе» і «Сучасне 
українське літературознавство». Ця стаття передрукована в 
другій частині цієї книжки. 

13в ) Йван Дзюба «День поиска», «Исскуство кино», ч. 5, 
травень 1965 року. Стор. 73 — 82. В російській мові. 

137 ) Питання «рабства рідного народу» І. Дзюба розглядає 
докладніше у своїй статті «Чистота і живототворяпрій во- 
гонь». Ця стаття повністю передрукована в другій частині 
цієї книжки. 

з:!8 ) Йван Дзюба «Новме постижения и инерция старого», 
«Литературная Грузия» ч. 10, жовтень 1964 року. Стор. 74 — 
81. 

18в ) Серед молодих прозаїки! І. Дзюба зокрема відзначив 
В. Дрозда, Є. Гупала, Валерія Шевчука, Ю. Щербака, Ю. Ко- 
чаля, а також Г. Колісника, Є. Концепича, Б. Різниченка і Ю. 
Пархоменка. 

1 10 ) Для прикладу можна вказати, що надзвичайно твор- 
чий І. Світличний опублікував в 1964 році лише дві короткі 
статті, а в 1965 — три. Так само І. Дзюба в 1964 і в 1965 
році опублікував в українських виданнях УРСР лише по дві 
короткі статті. Те саме можна сказати й про інших .молодих 
критиків. 

141 ) «Партійна принциповість — передусім», «Літературна 
Україна» ч. 12, 9 лютого 1965 р. 

14 -) Статтю І. Дзюби «Сумлінність художнього досліду» 
публікується з деякими скороченнями в другій частині цієї 
книжки. 

143 ) Прокіп Мисник «Апологія особистості чи індивідуаліз- 
му?», «Літературна Україна», ч. 18, 2 березня 1965 р. 

744 ) Іван Дзюба «У дивосвіті рідної хати», «Дніпро» ч. 1, 
квітень 1965 року. Стор. 145 — 152. Ця стаття майже цілком 
передрукована в другій частині цієї книжки. 

14Г ') Дмитро Сєдих «З дивосвіту тісної хати — у світ ши- 
рокий», «Літературна Україна» ч. 49, 18 червня 1965 р. 

14и ) Дивись статтю Ігоря Дзеверіна в московській «Лите- 
ратурной і азете» за 15 травня 1965 р. 

]4Т ; Іван Зуб «Обрії критики», «Літературна Україна» ч. 52, 
29 червня 1965 р. 

і 43 ) Цей новин злочин «нігілізм» закинули І. Дзюбі вперше 
аж в 1966 році, мабуть, для виправдання репресій супроти 
нього. Де і. Дзюби приєднав В. Бойчєнко ще Ліну Костенко 
і В. Стуса і в своїй статті «Партійні організації й ідеологічне 

гартування творчо'* інтелігенції» («Комуніст України» ч. б, 
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червень, 1966 року), писав що вони «піддаються нігілістичним 
настроям, захоплюються формалістичними іечіями, часами ви- 
словлюють ідейно шкідливі твердження на зразок буржуаз- 
ного гасла надклясово:. «свободи творчости». 

мі ’) Найрізкіше І. Дзюба виступив проти міщанства і оби- 
вательства у своїй книжці «'Звичайна людина’ чи міщании» 
(Вид. ч Радянський (письменник», Київ 1959 року. Стор. 277), 
Обстоюючи тоді тезу про «ідеального героя», виходячи з суто 
партійних позицій, він сильно критикував за міщанство і оби- 
вательство роман Л. Дмитерка «Розлука». Беручи до уваги, 
що Л. Дмитерко був завжди в найбільших (рочестях і вважав- 
ся в літературних українських колах за одного з найбільш 
пристосовницьких письменників, він не міг ніколи простити 
Дзюбі цієї його статті в одноіменній книжці, яку навіть ре- 
комендувалось в біо-бібліографічному словнику «Українські 
письменники» в списку «методологічних та основних синте- 
тичних праць з української радянської літератури». Це, ма 
буть, і було однією з причин, що Дмитерко вів таку послі- 
довну кампанію проти Дзюби. 



СТАТТІ 


В другій частині цієї книжки ми передруковує- 
мо із незначним скороченням статтю 1. Світлин- 
ного ”У поетичнім космосі”, пропускаючи л неї 
несуттєві в ній частини. 

Статті 1. Світличного ” Сучасне українське лі- 
тературознавство ” й І. Дзюби ” Очистите льнпй 
і живототворящий вогонь" публікуємо без жад- 
них скорочень, але статті І. Дзюби ” Сумлінність 
художнього досліду” і ”У дивосвгтг рідної ха- 
ти ” друкуємо з незначними скороченнями через 
технічні причини. 

Правопис у цих статтях залишаймо без змін, 
хібаїуо за невеличкими винятками. 
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Іван Світяичний 


У ПОЕТИЧНІМ КОСМОСІ 


Полемічні нотатки про поезію молодих 

Ще не так давно люди, охочі до сенсації, посиле- 
но хапалися за «фізиків» і «ліриків», силкуючись 
зіткнути їх лобами. Хотіли влаштувати справжню 
дуель, заздалегідь узявши на себе безпечну роль 
секундантів. Причому одверто ставали на бік «фі- 
зиків», проти «ліриків». У наш час, — патетично 
вигукували вони, — в добу космічних ракет і атом- 
ної енергії, чи потрібна художня література взагалі? 
Чи не надто велика це розкіш, чи не надто пуста за- 
бавка для серйозних людей? Хіба звичайний мате- 
матичний інтеграл не корисніший за всіх Венер Мі- 
лоських і Аполлонів Бельведерських? 

Дуелі не вийшло. «Лірики» й не думали дивити- 
ся на «фізиків» скоса чи зверхньо. «Фізики», як 
виявилося, теж не почули палкого заклику тих, 
хто виступав від їхнього імені: їх не вабили ні доля 
печерної людини, ні перспектива бездушного мс- 
хантропа. Гасло «Література нам не потрібна» було, 
без сумніву, суціль спекулянтським і демагогічним. 
Суперечка: що важливіше — наука чи мистецтво? 
— ставила диспутантів у становище, яке ще Пуш 
кін висміяв словами: «Чи можна сказати, що хоро- 
ший сніданок кращий поганої погоди?» 

Так, суперечка навколо «фізиків» і «ліриків» з 
усіх поглядів була несерйозною. Але вона набула 
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Іван Світличний 


певної популярності, і саме тому, що спекулювала 
на цілком реальних і животрепетних потребах чи- 
тачів. Де твір, який би привернз'в всенародну увагу 
так, як космічні польоти Г'агаріна і Титова? Бачили 
ви, щоб біля газетної вітрини скупчувався натовп 
людей, читаючи вірш чи оповідання, так, як чита- 
ють спортивні новини? Звичайно, нічого подібного 
в літературі нашій немає. А людям хочеться, щоб 
було. А люди знудьгувалися за словом жагучим і 
пристрасним, за словом, що збурювало б читачів, 
ну, хоча б так, як футбольні змагання, не кажучи 
вже про космічні польоти. 
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Ці «ножиці» між літературою і читачем поміче- 
но давно і говорять про них теж давно. 

Звичайно, можна втішати себе тим, що розрив 
між літературою і читачем закономірний, отже, 
певною мірою неминучий. Можна бачити тільки од- 
ну причину цього розриву — високу вимогливість 
читача — і самозаспокоєно повторювати: дай Бо- 
же, щоб художні смаки народу, його вимогливість 
до своєї літератури все вищали й вищали. Дай Бо- 
же... Але ми були б смішними Кандідами, якби ба- 
чили тільки приємну для нас причину розриву між 
літературою і читачем і забували про другий бік 
медалі: про низьку якість літературної продукції, 
про надмірну риторичність і декларативність нашої 
поезії, про її надто сірий середній рівень. І тому, 
якби по різному не дивилися ми на поетичні нова- 
ції і шукання Ліни Костенко чи Івана Драча, Мико- 
ли Вінграновського чи Володимира Лучука, ми не 
повинні забувати, що пошуки ці викликані своєрід- 
ною літературною кризою, надто великим розривом 
між літературою і читачем, тобто реальними жит- 
тєвими потребами, а зовсім не особистими якимись 
примхами. 

Між іншим, цікаво й те, як увійшли ці молоді по- 
ети в літературу: ні І. Драч, ні М. Вінграновський 
не видали ще жодної збірки, а їхня поезія набула 
вже такого розголосу, якого інші не мають і після 
десятої. Люди недоброзичливі чи просто байдужі 
до поезії поспішили оголосити це сенсацією, пое 
тичну складність І. Драча і М. Вінграновського на- 
звали манірністю і умисністю, а саме прагнення мо- 
лодих поетів до оригінальності пробували видати 
за просту собі нескромність і всю розмову пере- 
вести в морально-побутовий' план. Одначе зі всього 
того нічого не вийшло, і на останньому пленумі 
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правління Спілки письменників України про мо- 
лоду поезію говорили вже як про цікаве, оригі- 
нальне, цілком визначне і серйозне художнє явище 
нашої літератури. Ставши до лав «хороших і різ- 
них» не за певну кількість «друкованої продукції», 
а за покликом серця, молоді поети засвідчили, що 
в літературу вони прийшли не в наслідок чергово- 
го призову, а з якихось інших, життєвих, серйозні- 
ших причин. 

Не ьсі поети, чиї імена зараз втискують в обойму 
молодих, однаково серйозні й оригінальні. Як на 
мій погляд, на голову вище від своїх однополчан 
стоїть І. Драч, а вже навіть у М. Вінграновського ме- 
не турбує деяка холодність і розумовість його по- 
езії. Не все, написане молодими, витримає іспит 
часу, багато чого згодом відсіється і забудеться. 

Але ми, критики, не можемо чекати хай і бездо 
ганного, але все ж надто непоквапного вироку часу. 
Нам треба в усьому розібратися зараз. Хай наші 
оцінки не будуть стерильно-вірними, хай будуть різ- 
ні думки, різні погляди — це не страшно, що на- 
ших оцінок вж,е не вважають, як це було в прісно - 
пам’ятні часи культу особи Сталіна, за істину в ос- 
танній інстанції. Будуть суперечки, будуть дискусії 
— і з них народиться істина. 

Пропоновані нотатки й слід розглядати як слово 
в дискусії про деякі особливості поезії молодих, 
головним чином — поезії І. Драча. А що дискусія 
для того й ведеться, щоб сперечатися, говоритиму 
тільки про те, що викликає сумніви, заперечення, 
оминаючи загальноприйняте і загальновизнане. 

* ■* 

* 

Рецензію на збірку поезій мого земляка й одно- 
фамільця І. Світличного Іван Савич, теж поет, на- 
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звав: «Скромне і абстрактно-космічне» («Літера- 
турна газета» від 28 листопада 1961 р.)- Скромна, 
конкретно-земна — це поезія І. Світлнчного. Аб- 
страктно-космічне ж — це твори І. Драча, М. Він- 
грановського... 

Вірші І. Світлнчного та 1. Драча, справді, дуже 
різні і протиставляти їх є чим. Абстрактно-космічне 
і конкретно-земне — речі, справді, протилежні. Мо- 
жна якось протиставити абстрактно-космічне також 
простому. Але чому поезія абстрактно-космічна не- 
сумісна зі скромністю — зрозуміти це просто не- 
можливо. — - 

Тимчасом це — думка не одного 1. Савича. М. 
Шеремет теж невдоволений саме нескромністю мо- 
лодих. «Кому, — вигукує він, — молодий і здібний 
поет Іван Драч віддає свій молодецький запал, про- 
ти кого вергає грім і блискавки, що такого страш- 
ного пережив у житті, щоб по-байронівському за- 
являти про себе: «Я — переклятий ворогом не тричі 
(рубцями ран закутана душа)...», «(Я сивіти почав 
у двадцять років...», «Я — оголений нерв...». 

ІІроникаюсь повагою до автора. Мабуть, він опа- 
лений грозою Вітчизняної війни. Але ж, даруйте, - 
йому тоді було всього 5 років! Відкіля ж він міг 
винести «драматизм і трагізм епохи» і на якій під- 
ставі післявоєнне життя нашого народу уявляти, як 
«гибель Содома і Гоморри?» («Літературна газета» 
від 14 листопада 1961 р.). 

Не будемо, звичайно, ставити під сумнів щирість 
М. Шеремета. Більше того — важко припустити, 
щоб поезія І. Драча, така оригінальна й незвична, 
подобалася всім. Не подобається — нічого не зро- 
биш. Але придивімось до логіки М. Шеремета пиль- 
ніше. 

Не був на війні? Як смієш примазуватися до сла- 
ви інших? Як смієш сивіти у двадцять п’ять? 
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Не літав у космос? Не розщеплював атома? Не 
чіпай Чумацького Шляху і Великої Ведмедиці. Пи- 
ши про те, іцо бачиш, і про те, що чуєш, що влас- 
ними руками помацав. 

Добре, що на очі М. Шеремета потрапив один 
лише І. Драч. 

** 

* 

Ні, якщо будемо притягати до суду всіх великих, 
геніальних і талановитих тільки за те, що їх не змі- 
ряєш аршином побутової моралї, то в кожного з 
них — чи голову, чи ноги — треба буде вкоротити 
один виявиться зазначкою, інший — фальсифікато- 
ром, ще інший — і зовсім божевільним... 

Смішно? Наївно? 

Не тільки. Навіть у сфері чистої теорії і критики 
такий побутовізм далеко не безоб'идний. А що ска- 
зати про поетичну практику? Уявіть собі поета, 
який, пишучи, весь час керується приписами побу- 
тової скромності. Про що писати? Не воював — не 
можна. Про космос? Теж не годиться: не літав. Про 
народ, про новобудови, про комунізм? Теж не ви- 
падає. Скажеш: «Я єсть народ», а М. Шеремет за- 
питає: який же ти народ? Ти — Іван чи Петро, хто 
тебе уповноважував, як смієш ти по-байронівсько- 
му заявляти і т. д., і т. п. 

І справді: ніхто не уповноважував. І заводи зво- 
див не ти, і хліб не ти сіяв. А якщо зводив і сіяв, 
так скільки, яка твоя частка в тому? 

Про що ж лишається писати? Про ромашку, яку 
ти бачив — бачив сам, своїми очима; про комашку, 
яку ти чув — чув сам, своїми вухами... 

І от поезію заполоняють римовані звіти про ба- 
чене і почуте. 

І. Савич цінить у поезії мого однофамільця саме 
те, що він «малює нам будівельника, кочегара, ге- 
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одезиста, дівчину-агронома, дівчину-випускницю, 
бригадира, що радіє дощу, старого дідка, що ми- 
лується весняним струмком, обліковця...». 

Бачите, як просто? Зустрів кочегара — намалю- 
вав кочегара, зустрів бригадира — намалював бри- 
гадира. Що бачу, про те н пишу. А лікаря не зу- 
стрів — значить, недоохопив теми, вченого не по- 
бачив — значить, недовисвітлив життя. І нескром- 
ності немає, і претензій ніяких. Правда, поезії теж 
не густо, але з погляду побутової моралі це вже — 
діло десяте. 

Звичайно, ні І. Драч, ні М. Вінгранозський, ні Л. 
Костенко, ні Є. Гуцало в своїй поезії ніякою побу- 
товою скромністю не страждають. Навпаки, вони 
зовсім не почувають незручності ні перед якими 
найбільшими явищами світу, найскладнішими тема- 
ми і найвищими авторитетами. «Давайте багато на 
себе візьмемо» — закликає В. Коротич, і ці слова 
можна назвати поетичним девізом багатьох моло- 
дих. То-таки правда, що в космосі побували тільки 
Гагаріи і Титов, а І. Драч іще не літав, та й сумнівно, 
чи й полетить коли взагалі. Але це не завадило йо- 
му написати «сповідь космонавта» — «Ніж у сонці». 
Це не завадило йому почати свою «феєричну тра- 
гедію» словами: 

Мої віки слідом за мною ходять: 

Од вітряків до полиску ракет, 

Фотон і пишна паска великодня, 

Усе — до лаконічності штиблет. 

І це — не окремі і не випадкові слова. Такою 
«космічністю» почуттів, такою причетністю до всьо- 
го, що тільки є великого на білому світі, просякну- 
та не тільки вся поема І. Драча, але й багато поезії 
молодих. Тривога молодого поета 
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проросла 

Од сивої печалі Козерога 
В гливке болото рідного села; 

він може глянути самим «зорям в мерехтливі ві- 
чі», у нього вже «не Ньютонове тяжіння, а галакти- 
чне — в безвість напролом». Говорячи словами по- 
ета, І. Драч «бесідує з небом на ти». І не тільки з 
небом. У його поезію запросто входять Сковорода 
і Врубель, Шевченко і Сар'ян, Бетговен і Ейнштейн, 
Гемінгуей і Пікассо... 

У різний час різні причини продовжували такі, 
як з погляду побутової моралі, нескромності по- 
етів. 

Звичайно, будь-які прямі паралелі проводити не- 
безпечно. Але що. «космізм» того ж таки І. Драча 
походить зовсім не від особистих лише якостей 
поета — це безсумнівно. 

Сама можливість побачити всю землю збоку, на 
відстані дозволяє і про земні справи задуматися 
інакше — масштабніше, предметніше, гідповідаль- 
ніше. І не тільки про земні справи, а й про себе, 
про людину, про свої можливості. У цікавій, оригі- 
нальній статті «Слідами космічної катастрофи» 
(«Вітчизна», 1962, № 1) Микола Руденко не без під- 
став пише: «Наспів час, коли кожний мешканець 
Землі зобов’язаний навчитися одночасно відчувати 
себе мешканцем Сонячної системи, мешканцем га- 
лактики». 

Так, освоюючи космос, людина освоює й саму се- 
бе, пізнає свої можливості, виховує нові почуття, 
новий спосіб мислення. 1 тут зв’язок космічних по- 
двигів з поезією прямий і безпосередній': нові по- 
чуття і нове мислення — це сфера також і естетич- 
них поглядів суспільства. 

Але є й інші, серйозніші й важливіші причини 
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посиленого «космізму» молодих наших талантів. Са- 
ма поява таких своєрідних постів, як І. Драч, М. Він 
гранввський, Л. Костенко, В. Лучук та інші, стала 
можливою лише внаслідок всенародного піднесен- 
ня, духу свободи й розкутості, духу дерзання і твор- 
чості. Суспільна атмосфера не лише спричинила при- 
плив у поезію нових творчих сил, але й визначила 
деякі важливі особливості цієї поезії. 

Своєрідна поезія, своєрідне мистецтво взагалі зав- 
жди пробивають собі шлях до людського серця з 
боєм, воюючи проти усталених пвнять, почуттів, 
норм. Саму незвичність і своєрідність, якою б вона 
не була, дуже часто зустрічають у штики тільки за 
те, що вона — не така, як інші. 

Щодо поезії, скажімо, іноді ще й зараз, в часи 
культу особи Сталіна особливо часто, вважається 
нормою, ніби кожен твір, незалежно від задуму, 
роду і жанру, повинен виражати думки і почуття 
всього народу, бути загальноприступним, подоба- 
тися всім, інакше на нього ставили тавро неповно- 
цінності. Думка зовні ніби демократична, але для 
деяких видів мистецтва може бути просто згубною. 
Загальнозрозумілою і загальноприступною може 
бути лише таблиця множення, але вже такий попу- 
лярний жанр, як пісня, навіть народна пісня, не 
може подобатися всім однаково. Що ж сказати про 
мистецтво професіональне, де ідейність і глибин- 
ність прямо залежить від своєрідності і оригіналь- 
ності? Як бути з такими далеко не загальноприступ- 
ними жанрами, як опера чи симфвнія? Естрадна 
музика, звичайно ж, зрозуміліша і дохідливіша для 
більшості людей, але хто насмілиться тільки тему 
поставити її вище музики симфонічної? 

Так само і в поезії. Дуже, надзвичайно мало схо- 
жий Твардовськнй на Маяїсовського, а Рильський чи 
Малишко па Тичину. У кожного з цих поетів є свої 
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читачі, небагато хто любить і розуміє їх однаковою 
мірою; але коли люблять, то саме за своєрідність, 
за несхожість на інших, за їхнє «лица необщее вьі- 
раженье», за те, чого читачі без них не мають і що 
знаходять тільки в них. Той же, хто в поезії шукає 
спільності, однаковості, той по суті, вимагає без- 
ликості й невиразності, той мистецтво міряє арши- 
ном, той уподібнюється до героїні М. Михалкопа, 
яка на доказ «широти смаку» почепила в своїй кім- 
наті... двії однаковісінькі картини Шншкіна. 

Не будемо закривати очей на той хоч і сумний, 
але очевидний факт, що дух культу особи Сталіна 
прикро позначився навіть на найбільших і найорн- 
гінальніших наших талантах. Маємо на увазі, зви- 
чайно, не ті лише твори, в яких вихваляли «найлю- 
дянішого» чи применшували роль народу, значення 
простих «гвинтиків». Найбільше постраждала наша 
поезія від того духу самозаспокоєності, риторич- 
ності, а значить і необхідної одноманітності, безли- 
кості, які просто несумісні з самим призначенням 
поезії. Безликість, одноманітність і риторичність 
часто зводилися в норму, а будьякий потяг до оригі- 
нальності нерідко видавався за нескромність, суб’єк- 
тивізм і які завгодно моральні і політичні гріхи. 

Легко бачити, що «космізм» поезії молодих, не 
тільки яскрава оригінальність, але й свідоме прагнен- 
ня до оригінальності. І коли ми читаємо: 

Нам треба, 

В небо нам обов’язково треба 

(В. Коротич), — 

коли ми разом з) М. Вінграновським повторюємо: 

Нам треба вічно небом жить, 

По шию будучи в планеті; 
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коли, нарешті, ми дивимося на світ очима Драчево- 
го космонавта, — ми страшенно збіднили й спро- 
стили б їхню поезію, якби прив’язували все тільки 
до завоювання космосу і не бачили чогось біль- 
шого і важливішого. Все більше відчуття свободи 
і розкутості, все більша причетність простих лю- 
дей, колишніх «гвинтиків», до найважливіших сус- 
пільних, історичних подій, все більший розквіт ЛЮД- 
СЬКОЇ особистості — ось найперші, найголовніші «ви- 
нуватці» і масштабності поетичних образів, і яскра- 
вої художньої своєрідності названих молодих поетів. 

Навіть у класичну поетику з її традиційними со- 
лов’ями і зорями вриваються електричні розряди, 
новітні громи і свисти ракет, вриваються і прино- 
сять з собою не тільки нові теми, але й нові ідеї, но- 
ві голоси, нові стилі, нову художню образність. 

І тут доречно буде сказати, що уявлення про твор 
чість І. Драча та його спільників як про поезію ні- 
бито абстрактно-космічну є, якщо взагалі не по- 
милковим, так дуже й дуже спірним. Саме поняття 
'космізму» щодо їхньої поезії є дуже умовним. На- 
зивати цю поезію космічною тільки через те, що в 
ній часто фігурують небесні світила й космічні атри- 
бути, було б у всіх відношеннях поверхово. 

Візьміть ви поему «Ніж у сонці» — поетичну 
«сповідь космонавта», твір «найкосмічніший» зі 
всього, написаного молодими. Ліричний герой го- 
тується летіти в космос. Колись, у двадцятих ро- 
ках, така ситуація була слушною нагодою проти- 
ставлення земного, нібито вічному й величному. У 
І. Драча не так. його космонавт задумується над 
злободенними й насущними питаннями нашого жит- 
тя. «Навіщо я? Куди моя дорога?» — питає він, а 
ми розуміємо, що мова йде не про космічну дорогу, 
а про призначення людини на землі, про сутність її 
життя. Бо для героя найважливішим є земне, сус- 


— 169 — 



пільне: 


Що маю нести в сині далі? 

Пшеничну ласку в молодих руках 
Чи чорний рак водневих вакханалій, 

Що серце їсть п’яти материкам? 

Так само турботою про земні, народні справи 
звучать слова напучення, що їх говорить героєві 
Сковорода: 

Щоб корабель не став за домовину, 

Візьми благословення і лети. 

Пройдись землею. В серце йди 

людське ти. 

Питай у нього дозволу і права, 

Бо якорн космічної ракети 

Вросли в народ — навічно, аж іржаво. 

І герой поеми йде землею, н людське серце, в 
народ, там шукає відповіді на свої вагання і сумні 
ви, на свої болі і тривоги, там перевіряє свою го- 
товність до високого подвигу. Таке чітке суспіль- 
не спрямування поеми «Ніж у сонці» робить її зов- 
сім не «космічною» в звичайному розумінні слова, 
а навпаки — земною, насущною. Г оворити про «кос- 
мізм» поеми І. Драча, звичайно, можна, але не з 
більшим правом, ніж ми говоримо це, скажімо, про 
«Фауста» Г'ете чи гоголівські «Вечори». 

Поезія молодих, особливо І. Драча, відзначається 
свідомою відразою до загальників і штампів, потяг 
до художньої конкретності в ній не менший за по- 
тяг до оригінальності й своєрідності, і якщо порів- 
нювати сумірне, то банальне Ющенкове «Славлю ро- 
ботящі руки», звичайно ж, незрівняно загальніше 
й абстрактніше, ніж скажімо, такі сильні своєю по- 
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етичною конкретністю вірші, як «Слово лимаря» М. 
Вінграновського чи «Етюд аристократичної роботи» 
І. Драча. Вони конкретніші вже тому, що значно 
пасиченіші думкою і почуттям, значно багатші й 
складніші. 

До речі, саме ця поетична конкретність дала при- 
від тому ж таки М. Шереметові, пославшись на ав- 
торитет Л. Толстого, кинути на голову наших мо- 
лодих категоричний імператив: «Непросте і штучне 
бути гарним не може». Мовляв; «Історія свідчить, 
що великі майстри йшли від складного до загально- 
доступного, а не навпаки». 

Непросте й штучне... Ніби все, що непросте, то 
вже й штучне! Ніби на світі й зовсім не буває при- 
родної складності! 

Не будемо подавати свої міркування від імені 
історії, але якщо вона свідчить саме так, як перека- 
зав М. Шеремет, то деяких загальновідомих фак- 
тів вона всетаки не враховує. От, скажімо, Т. Шев- 
ченко — всі згодяться: великий майстер. А хіба в 
усьому так-таки і йшов від складного до просто- 
го? Хіба його «небо невмите», і «заспані хвилі», і 
«море нікчемне» простіші за «небо блакитне», і «мо- 
ре синє», і «хмари чорні»? А тимчасом останні при 
клади взято з ранньої творчості Шевченка, а перші 

— з поезії періоду заслання. Або, якщо говорити 
ширше, не про окремі образи, хіба Шевченкові 
«Неофіти» чи «Марія» не складніші — незрівнянно! 

— від «Причинної» та «Катерини»? 

Я не збираюся, аби тільки всупереч М. Шереме- 
тові, відстоювати будь-яку складність і воювати 
проти будь-якої простоти. Так, художня простота 
і дохідливість, безперечно, є ідеалом кожного 
справжнього поета. І якби вона була також і єди 
ним критерієм художності, нам нічого не лишило- 
ся б, як приєднатися до свідчень історії й М. Ше 
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ремета і вимагати її завжди і всюди і від кожного. 
Але ж ні. Коли поет стоїть перед потребою ввести 
в поезію нові ідеї й поняття, складні думки і по- 
чуття, передати словом багате й витончене світо- 
сприйняття, тоді він не зробив би й кроку, якби 
тримався за простоту і тільки простоту. Тоді і в 
такого поета, як П. Тичина, який уже на кінець 
тридцятих років пройшов великий шлях від склад- 
ного «В космічному оркестрі», до популярно- прос- 
тих «Пісні трактористики» й «Пісні про Кірова», 
виникає потреба повернутися до колишньої склад- 
ності, і все ж його «Похорон друга» не здається 
нам таким, що потребує спрощення. Навпаки, саме 
завдяки своїй складності, багатству і поліфонізму 
почуття («душа співає хором») поема Тичини й ви- 
сочить досі неперевершеним шпилем нашої поезії 

Отже, не всяка простота — то вже й благо, не 
всяка складність то вже й зло. І не всяка просто- 

та природна, не всяка складність штучна. А якщо 
мати на увазі сучасну нашу поезію, спрощувану ча- 
сто до примітиву, то мені здається: краще вже над- 
мірна складність, ніж: пустопорожня «простота». 

Однак, повторюю: я не збираюся обстоювати 

будь-яку складність проти будь-якої простоти. І в 
поезії молодих є складність, близька моєму серцю, 
є така, що викликає сумніви, а є й така, що одра- 
зу й рішуче не подобається. 

Скажімо, поема І. Драча «Ніж у сонці» здається 
мені кращою зі всього створеного молодими. Але 
я також поділяю думку тих, хто вважає другу час- 
тину поеми надто штучною й надуманою, надто 
ускладненою і непрозорою. Кажуть; вона й була 
задумана як умовна. Так, звичайно. Але перша час- 
тина поеми не менш умовна, однак зумів же І. Драч 
досягти такої чіткості й виразності, що тут худож- 
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ня умовність не викликає якогось невдоволення чи 
протесту. 

Проте, коли говорити про надмірну складність і 
птучність, поезія І. Драча справді складна і умов- 
на, для цього не дуже підходить. При всій складно - 
сті й умовності, є в ній' якась внутрішня цілість 
і злагодженість, внутрішня єдність почуття, якась 
художня природність, що змушує не спішити з скеп- 
тичними вироками. «Оранжове шептання», «чорно- 
бривий спів», «сивий сум», «нутро блакитне» — все 
це речі не прості її не звичайні, але після тичинип- 
ського «синього, оркестрового плачу», що «припа- 
дав зеленим до ялин», ми не станемо називати це, 
слідом за М. Шереметом, чотирикутним колесом. 

Такої внутрішньої художньої вмотивованості зна- 
чно частіше бракує поезії М. Вінграновського. Маю 
на увазі не тільки те, позбавлене художнього такту, 
перерахування компартій світу («Прелюд Землі») 
про яке в нашій критиці вже нераз говорилося. От 
перед нами вірші «Стояла в травах піч, а трави па- 
хли літом...» Написаний високим, піднесеним сти- 
лем, він раптом кінчається грубим, приземленим 
образом: 

Брат спав, як і належить хліборобу, 

Грудьми до неба і чолом до нього... 

Яке чоло!.. Яка рука!.. Немає 
Гарніших рук ні в якому краю!.. 

Я чув тоді — колосся проростає 
З його руки крізь голову мою... 

Ми, звичайно, не збираємося розуміти останніх 
слів буквально. Не будемо, зрештою, нарікати й на 
те, що поетичний зміст образу надто захований і да- 
ється не зразу. Але ж предметне значення образу 
не зникає й тоді, коли ми відчуємо його внутрішній 
зміст. І не тільки не зникає, але й вип’ячується на 
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передній план і своє» грубістю й неестетичністю 
робить високий лад вірша надто приземленим і бу- 
денним. 

Художні порівняння, художні тропи мають свою 
внутрішню логіку, порушуват'щяку безкарно не мож- 
на. Коли М. Вінграновський говорить про «вели- 
кі, як зненависть, очі» це може одним подобатися, 
іншим ні, але внутрішня вмотивованість цього обра- 
зу безперечна, і, умовно кажучи, можна уявити зне- 
нависть більшою, ніж очі. А вже зворотнє порівнян- 
ня: зіненависть велика, як очі — було б надто гру- 
бим і неестетичним. Але саме такої «зворотностЬ , 
пслогічносі й грубості інколи й припускається М. 
Вінграновський. «Мені дихати нічим — троянди 
із горла ростуть», — пише він не відчуваючи, як 
огрублює і знижує і троянди, і горло, і саму поезію. 

Так, художній образ повинен мати свою внутріш- 
ню логіку навіть тоді, коли в ньому сполучаються 
поняття протилежні й суперечливі. «Кипить небес- 
на тиш» — цей образ М. Вінграновського, з погля- 
ду формальної логіки, суперечливий: якщо тиша, 
так не кипить, а якщо кипить, так уже не тиша. Але 
сама ця суперечливість в контексті вірша має свою 
художню вмотивованість. Коли ж у вірші І. Драча 
«Останній лист полковника» ми надибуємо на вислів 
«катери сновигали чвалом», то це вражає, як при- 
крий недогляд поета. 

Зрозуміло, подібні поетичні недогляди чи зриви 
в поезії молодих не такі вже й часті. Але люди, що 
роблять ставку більше на новаторство, ніж на тра- 
диції, повинні турбуватися не то що про окремі 
слова, але й про окремі звуки й окремі розділові 
знаки. 

Проте всі звинувачення, що їх висувають проти 
молодих, особливо проти І. Драча, здаються дріб- 
ними й незначними порівняно з обвинуваченнями в 


— 174 — 



нібито надмірному трагізмі, песимізмі, нігілізмі та 
деяких інших «ізмах». 

Зничайно, найлегше було б спростувати такі зви- 
нувачення, посилаючись на самий поетичний задум. 
Справді, чи може «феєрична трагедія» бути без «тра- 
гічних нот»? І що б ми сказали поетові, якби в тра- 
гедії переважав мажор? 

Але таке спростування небагато варте. Бо й після 
нього можна запитати: а хто примушував обирати 
саме такий задум? Звичайно, ніхто, і посиланням 
на задум як на найвищий критерій можна виправ- 
дати все. 

Однак поема І. Драча й крім задуму дає такі ар- 
гументи, які спростовують подібні звинувачення на - 
чисто. — 

По-перше, що значить надмірна трагічність? Хіба 
«ніж у сонці» — загроза атомної війни — це таке 
лихо, яке можна ще зважувати: надто чи не надто 
трагічним для людства було б атомне побоїще? Т-ч 
будь-які розмови про саму міру трагічності вже ви- 
являють надмірну безпечність до страшного й ре- 
ального лиха. 

По-друге, якщо, роблячи подібні закиди, мати на 
увазі тільки першу частину поеми — «Серце нав- 
стіж», — то й тоді звинувачення в надмірній трагіч- 
ності є прикрим непорозумінням. Поема побудована 
за зразком «Фауста». Чорт, прагнучи зневірити лі- 
ричного героя, заявляє: 


Я — вічний чорт. І лай мене й не лай, 
Я поведу тебе в таку дорогу, 

Що проклянеш ти свій священний край 
і замір свій, і молоду тривогу. 

Ти перетрусиш кісточки дідів, 
Червоний стяг розірвеш на онучі... 
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Після такої зав’язки чорт, певна річ, показує ге- 
роєві самі лише неприємні сторони нашого життя. 
Що ж, цілком логічно: таке вже його чортяче діло 
Коли чорт проводить героя через найбільш прикрі 
явища нашого життя і, незважаючи нінащо, завер- 
бувати ліричного героя йому не вдається; більше 
того, герой не тільки не здається, але й перемагає 
чорта, — то це звучить не тільки глибинно й вра- 
жаюче, але й цілком оптимістично, життєствердно, 
як оптимістичною й життєствердною є сцена смерті 
гетевського Фауста. 

Власне, не тільки гетевського. Герой трагедії О 
Левади «Фауст і смерть» теж, як відомо, став «смер- 
тником-гіереможцем» і до нього теж можна адресу- 
вати закид деяких критиків: чому борців за правду 
в наш час чекає неминуча з-агибель, а їх рідних — 
горе і страждання? Де ж, мовляв, правда, коли по- 
льоти Гагаріна і Титова закінчилися щасливо, а 
Леваднн Ярослав гине? Для критика-буквоїда тут 
не важко знайти і надмірний трагізм, і песимізм, і 
наклепи на радянську дійсність... 

Усе це не важко робити і зовні це здається не 
безпідставним. Але «Фауст і смерть» О. Левади ус 
пішно йде на багатьох сценах Союзу, глядачі гаря- 
че аплодують і, здається, ніхто ще не збирається 
давати О. Леваді «відсіч». Очевидно, все-таки куль- 
турний рівень наших глядачів надто високий для 
того, щоб розглядати літературу лише як звичай- 
ну фактографію. Смерть Левадиного Ярослава не 
має фактичного відповідника в нашому житті, але 
його характер, сила його духу і пристрасність його 
прагнень роблять його типовим образом нашого су- 
часника. І цього з нас досить. Всі інші умовності й 
художні домисли ми й сприймаємо саме як художні 
умовності й домисли і не станемо поетичну фанта- 
зію міряти звичайним аршином. 
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Т ак само і в поемі І. Драча. З нас досить того, 
що герой поеми глибоко і гаряче бере до серця ра- 
дощі і болі свого народу і готовий заради нього 
пожертвувати найдорожчим - своїм життям. А що 
він гине трагічно, як і Левадии Ярослав, то небагато 
треба, щоб розуміти цілковиту умовність самого 
образу ножа в сонці. 

Всі ці закиди походять не тільки від надто великої 
пильності за принципом «як би чого не трапилося», 
але й від спроб міряти творчість не властивими їй 
мірками. Ось чому кримінал, приписуваний І. Дра- 
чеві, є одночасно замахом на давні й усталені літе- 
ратурні норми, на звичайнісінькі особливості худож- 
ньої творчості. І М. Шереметові та іже з ними мож- 
на тільки поспівчувати, що іншої мірки, як аршин, 
для мистецтва у нього не знайшлося. 

А ми, палкі прихильники нових молодих талан- 
тів, вітаючи їх, можемо сказати: слава Богу, що в 
поетичному космосі не безлюдно. Так, Павло Гри- 
горович, наш поетичний космонавт номер один, мо- 
же радіти: дорога, ним прокладена, не заросла сло- 
весним бур’яном. Росте ціла генерація нових космо- 
навтів, вони прагнуть піднятися вище і літати швид- 
ше. 


(„ Дніпро ”, 1962, ч. 4) 




СУЧАСНЕ УКРАЇНСЬКЕ ЛІТЕРАТУРОЗНАВСТВО 


Якби треба було одним словом сказати про нове, 
найсуттєвіше, характерне для сучасного українсько 
го літературознавства, то цим словом, мабуть, Су- 
ло б слово історизм. Історизм у поглядах на явища 
давноминулого і в оцінці сучасного, історизм у ви- 
тлумаченні конкретно-локальних літературних фак- 
тів і в найзагальніших естетичних теоріях — одно 
слово, історизм входить в сам спосіб мислення, в 
усі сфери української науки про літературу. 

Історизм... А хіба наука, хіба навіть історія може 
бути неісторичною? На жаль, не тільки може, а са- 
ме такою й була вона за часів культу особи. Над 
історією і замість історії переважала нормативність 
літературно-естетичних поглядів. У митців минулого 
бралося до уваги не те, чи вони були синами свого 
часу, а лише те, що в них було спільного з нами. 
Виходила історія без... історії, замість літературно 
го процесу ми ніби виявляли свої власні погляди, 
тільки вкладені в уста діячів минулого. Ті, хто на- 
ших поглядів не поділяв, з історії автоматично ви- 
падав. Український літературний процес «обходив- 
ся» навіть без таких визначальних постатей як П. 
Куліш, М. Драгоманов, М. Гру шевський, В. Винни- 
ченко, М. Хвильовий, М. Куліш... Це була ніби ста- 
ра теорія «єдиного потоку», тільки витлумачена в 
«демократичному» стилі. 


Поволі вириватися з пут догматизму й мертвот- 
них канонів українське літературознавство почало 
після XX з’їзду КПРС. Зрозуміло, що воно набира- 
ло висоту не одразу: коли народові були поверне- 
ні десятки і сотні раніше відібраних у нього пер- 
шокласних творів, імен, художніх явищ, потрібен 
був час, щоби все те багатство наново засвоїти, 
ввести в обіг, постзвити поруч з уже відомими яви- 
щами — тільки після того можна було робити спро- 
би якогось більшого історико-літературного синте 
зу. Той процес не закінчився ще й зараз, десятки 
найвпдатніших імен перебувають ще й досі за бор 
том історії літератури, а введені в історію не поз- 
дають у ній того місця, яке їм належить по праву. 
Однак, хай поволі, а все ж українське літературо- 
знавство стає на справді наукові рейки. 

Щодо цього для розвитку українського літерату- 
рознавства особливу увагу мали не так солідні мо- 
нографії, як жанр коротких статтей, нарисів, перед- 
мов тощо. Особливо багато зробили в цьому жанрі 
М. Рильський та О. Білецький. їм належать невели- 
кі, але грунтовні, іноді етапні для вивчення твор- 
чості того чи іншого письменника літературні пор- 
трети І. Нечуя-Левицького, Я. Щоголіва, М. Воро- 
ного, О. Олеся, О. Довженка та багатьох інших 
творців українського художнього слова. За їхнім 
прикладом з’явилося чимало літературних портре- 
тів — Б. Грінченка (І. Пільгук), В. Чумака (С, Кри- 
жанівський), В. Еллана-Блакитного (Є. Адельгейм), 
О. Довженка (М. Бажан) тощо. 

З більших праць монографічного типу серйозним 
внеском у розвиток українського літературознав- 
ства були дві капітальні книги М. Сиваченка — про 
роман П. Мирного «Хіба ревуть воли, як ясла пов- 
ні?» та про творчість А. Свидницького. Важливим 
до свого часу було також дослідження Л. Новичен- 
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ка «Поезія і революція» — про творчість одного з 
найвидатніших українських поетів П. Тичини. Ціка- 
вою, хоч і не позбавленою вульгарно-соціологічних 
моментів, є праця П. Колесника «Коцюбинський — 
художник слова» — спроба синтетичного погляду 
на провідного прозаїка початку XX ст. Н. Крутікова 
в праці «Творчість І. С. Нечуя-Левицького» вдало 
розвиває ідеї свого часу обгрунтовані О. Білецьким 
у передмові до чотиритомника І. Нечуя-Левицьісого. 

Поруч з дослідженням творчості окремих письмен- 
ників все частіше виявляється потяг українських лі- 
тературознавців до більшого й глибокого історн- 
ко-літературного синтезу. Тут передусім слід виді- 
лити праці М. Бернштейна про українську журна- 
лістику й критику другої половини XIX ст., дослі- 
дження «Теоретична боротьба в українській літера- 
турі (перша половиа XIX ст.)» П. Волинського, «Ук- 
раїнська проза початку XX ст.» Н. Калепиченка, 
двотомні «Нариси української радянської драматур- 
гії» Н. Кузякіної тощо. В тих працях автори не за- 
довольняються вже висвітленням творчості окремих 
письменників, «героєм» їхніх досліджень стає сам 
літературний процес в усій його складності й супе- 
речливості. Природньо, що синтетичний погляд на іс- 
торію літератури тягне за собою більшу чи меншу 
переоцінку творчості окремих письменників, їхньо- 
го місця в загальному літературному процесі. Це 
тимбільше необхідно, що двотомна «Історія українсь- 
кої літератури», видана Інститутом літератури ім. 
Т. Г. Шевченка, А.Н УРСР, не задовольняла одного 
з її авторів і головного редактора О. Білецького вже 
на час своєї появи і вже тоді відчувалася начальна 
потреба якогось більшого ісгорико-літературного 
синтезу. Зрозуміло, що після появи названих вище 
та не названих тут праць синтетичного плану під- 
готовлювана зараз Інститутом літератури багатотом- 
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Титульна сторінка книжки І. Світличного 
«Художній метод», Київ, 1962 

на «Історія української літератури» має чимало шан- 
сів бути серйознішою й фундаментальнішою за 
свою попередницю. 

Про повільний але неухильний зріст сучасного 
українського літературознавства свідчить і помітне 
пожвавлення в галузі вивчення давньої української 
літератури. Колись це була чи не найбільш занед- 
бана галузь науки: хибко зрозумілий заклик до су- 
часності поставив давню літературу на становище 
бідного родича, що не мав ніяких шансів розбага- 
тіти. Зараз справа серйозно міняється. Про це свід- 
чать не лише серйозні дослідження Г. Сивоконя 
про давні українські поетики, В. Крекотня про ук- 
раїнську байку ХУІІ-ХУІІІ ст., «Література Закарпат- 
тя (ХУІІ-ХУІІІ ст.)» О. Мишанича, «Климентій Зі- 
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нев’єв» В. Колосової, а передусім — капітальна 
праця «Сатира і гумор української прози ХУІ-ХУІІІ 
*;.т.» Л. Махновця. 

Нарешті, наше уявлення про сучасне українське 
літературознавство не було б повним, якби ми не 
врахували певних досягнень в галузі теорії літера- 
тури. На зміну догматичним нормативам і винахо- 
дженню законів «для всіх часів і народів», на змі- 
ну бездумному коментаторству випадкових слів ке- 
рівної особи прийшла пора серйозного заглиблен- 
ня в літературний матеріал, вивчення специфіки ху- 
дожньої творчості взагалі й літературно-естетичних 
поглядів окремих історичних періодів зокрема. Такі 
праці, як «Поезія, людина, сучасність» та «Народ- 
ження стилю» В. Іванисенка, як «Образне слово в 
літературному творі» М. Коцюбинської, відзнача- 
ються не тільки новизною й серйозністю думки, але 
й тонким підходом до історико-літературного мате- 
ріалу, що використовується не лише як ілюстратив- 
ний матеріал для теорії, але й як чинник, що сам со- 
бою виявляє загальні закономірності літературного 
розвитку. Теорія, нарешті, в цих працях не стоїть 
над історією в ролі законодавця, а сама стає все 
більше історичною, такою, що досліджує загальні 
особливості певних історико-літературних періодів. 

Певна річ, у короткій нотатці важко всебічно ви- 
черпати, чи бодай вказати на все те, що робилося 
й робиться в сучасній українській науці про літера- 
туру. Але навіть побіжні уваги свідчать, що здобут- 
ки її останім часом немалі і є серйозні підстави че- 
кати ще більше. 


( „Український Календар” 1966, 
Варшава, Польща ) 
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СУМЛІННІСТЬ ХУДОЖНЬОГО ДОСЛІДУ 


Одною з прикмет поглиблення гуманістичного ду- 
ху і іуманістичних зацікавлень нашої літератури є 
активізація її інтересу до проблеми цінності людсь- 
кого життя як найбільшого світового блага, звідки 
випливає цим обумовлена і все інше продукуюча 
найвища відповідальність людського суспільства пе- 
ред людським життям. Тут йде процес вивільнення 
від поверхових, модно-схоластичних і вбого пот- 
ворних концепцій. Так, у добу, коди вищим поціну- 
ванням індивідуальності була формула «людина -- 
гвинтик», питання цінності людського життя і люд- 
ської індивідуальності нерідко трактувалося просто 
й «по-діловому». З одного боку, зворушливо заяв- 
лялося, що людина цінніша (!) за будь-яку маши- 
ну — і цим «трансцедентальна» частина питання 
вичерпувалася, а далі вже йшла практична справа: 
громадське вище особистого, отже, хто вважав се- 
бе уповноважненим цього громаського начала, па 
цій підставі вважав себе в праві розпоряджатися 
«особистими» життями, чужим «особистим» в ім'я 
громадського. Тут допускалася «маленька» перетяж- 
ка, «маленька» плутанина. Так, у людини високо 
ідейного та духовного тонусу є щось вище за саме 
життя — це мета цього життя, це її ідеали, ідеали, 
принципи, це честь і гідність, і вона може віддати 
за них своє життя. Але тільки вона сама може важи- 
ти своїм власним життям. Ніхто інший і ніяка ін- 
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станція, і суспільство в тім числі, не може тут прий- 
мати рішення за неї. Інакше таке суспільство з ви- 
сокоорганізованого колективного організму виро- 
дилося б у свою протилежність, а замість високого 
морального духу прийшов би повний моральний за- 
непад. Колізія між особистістю і суспільством не 
може бути вирішена односторонньо, бо це пору- 
шило б головну підставу суспільного побуту. Жит- 
тя суспільства дістає свою реальність лише в житті 
одиниць, отже, лише в них, для них і через них 
воно є, воно прогресує, воно вимірюється і ціну- 
ється. І тільки після такої передумови вже можна 
говорити про те, що на цій підставі виростає: пр'> 
зобов’язання одиниці перед суспільством та перед 
його інституціями. 
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Одне сл'ово, питання про справжню цінність кон- 
кретного людського життя опиняється в центрі ря- 
ду проблем (людяності, совісті, відповідальності та 
ін.), які в своєму переважно моральному й психо- 
логічному, а частково вже й соціологічному, філо- 
софському аспекті все частіше й частіше «загляда- 
ють» у нашу літературу. 

Характерним для цих нових постановок питання, 
для всього щього складного соціально-психологіч- 
ного комплексу, де крізь нашарування минулої до- 
би цупко проростає вічна зелень і юнь люської гід- 
ності, людської розкутості і незалежності, незбори- 
мого і невичерпного людського «я», людського «ду- 
ху, що тіло рве до бою», — характерним для цьо- 
го нового самопочуття, що тут і там витворюється 
після відомих знаменних подій в житті нашої краї- 
ни, є гарний вірш Василя Симоненка «Я», опубліко 
ваний 1963 року. У ньому відбилося розуміння то- 
го, що людська гідність і самоповага, людська 
честь — це велика, справді революційна сила, якщо 
вона вистоює проти будь-якого тиску, що вона ж 
у суті своїй колективістична і щільно зв’язана з по- 
вагою до інших і цінуванням чужого «я». А все 
це разом взяте є однією з головних сторін виборю- 
вання нового життя в новому суспільстві, і розу- 
міння цього все ширше входить у літературу. 

Один з аспектів цієї теми, сказати б, самоцінності 
людського життя, людської індивідуальності, теми 
відповідальності за життя як найвищу святість зачі- 
пається в новому романі Юрія Мушкетика «Крапля 
крові», де вона, здається, мислилася як головний 
внутрішній мотив твору. 

Конфлікт, який назріває між двома видатними ко- 
легами і давніми друзями — професорами хірурга- 
ми Прокопом Гордійовичем Холодом та Олексан- 
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дром Кіндратовичем Біланом, формально зводить- 
ся до того, що Холод заперечує проти ризикованих 
операцій, які мають вславити Білана як рятівника 
від неви лікованої хвороби, але які науково й мето- 
дично ще не розроблені й не підготовлені ЯК СЛІД. 
Та за цим ординарним професіональним конфліктом 
вимальовується щось більше й ширше, загальніше. 

«Я сам собі затискаю горло, щоб не крик- 
нути. Але ж, зрозумій — це крапля. Крапля 
крові. Людське життя — це крапля. Всього 
лиш. Ми не маємо права важити нею. 

. Але ж, задля того... 

Навіть задля найвищого. Ми не давали 

його. І вищого за нього немає. Так робили в 
ім’я всіх жорстокостей». 

Отже, професіональна лікарська колізія впису- 
ється в атмосферу соціальної психології своєї до- 
би, свого суспільства, в її актуальні проблеми. Пра- 
вда, вона береться в романі не прямо, а опосеред- 
ковано; автор схильний бачити речі не так у соці- 
альному, як у психологічному і тільки подекуди в 
філсофському аспекті, політичні фактори зачіпає 
лише побіжно і вроздріб. Однак його прагнення 
сумлінно й уважно, з повною відповідальністю ро 
зібратися в ситуації, чи принаймні в деяких сторо- 
нах ситуації, де окреме і єдине людське життя в 
останній раз стикається з відособленою й опредме- 
ченою людськістю (бо хіба не є остаточним підсум- 
ком людськості те ставлення, яке зустрічає від сус- 
пільства окрема людина в смертельній небезпеці!), 
де па грані життя і смерті схрещуються підспудні 
чинники біології роду, індивідуальної духовності 
одиниці і громадського побуту суспільства, йо- 
го прагнення заглибитися бодай у деякі моменти 
цієї ситуації та дослідити підхід до неї окремих п 
співучасників, дає чимало плідних наслідків. Принд- 
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гідно письменник зачіпає ширше коло привхідних 
питань та обставин, і в них також намагається розі- 
ґраіися сумлінно. ■ ч л 

Цю сумлінність слід відзначити як поважну прик- 
мету роману Ю. Мушкетика й досягнутого автором 
літературного рівня, бо ця, здавалося б, елементар- 
на, початкова якість белетристичного письма й ху- 
дожницького підходу — сумлінність, добросовіс- 
ність — є насправді однією з найважче здобуваних 
і не часто явлених. До того ж вона і не була в моді, 
її, наївну працьовиту скромницю, застили модніші 
й метикуватіші з-поміж красунь фігуранток, служ- 
бових модельєрок. Дарма, що показові сукні цих 
останніх вшиті явно на святкове замовлення і за до- 
сить казенним, попри всю вигадливість, кроєм, дар- 
ма: адже схвал'ено художньою радою будинку мод 
й рекомендовано до новозбранного масового ношен- 
ня, -- отже, часом і розхапували, хто нетерплячий 
і нерозбірливий, а ко преуспеянію схильний, — цих 
казенних фей за муз, а їхні запаморочливі фа- 
сони бралися за нібито життєві норми й нібито 
побут. А про відношення цих фасонів до реальних 
життєвих потреб та щоденного побуту десятків мі- 
льйонів людей --- чи доречно було думати на свят- 
кових переглядах в атмосфері запопадливого енту- 
зіазму та загальних оплесків! Так не раз виникали, 
надто довільно, зате «в курсі дєла» сконструйовані 
макети уявної «дійсності»; животіла чисто фразер- 
ська подача і чисто фразерське розв’язування мож- 
ливої проблематики; під видом «романтики» не раз 
виступало малосовісливе краснобайство; за «ліри- 
ку» сходило марудне пустослів’я, а під «громадян- 
ську бойовитість» подекуди рядилася фарисейська 
зіапобіглтівість. І все це мало властивість обходити- 
ся без життя і само себе роздрочувати, само себе 
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підганяти, само себе приймати за життя і собою 
життя побивати. 

Тож не дивно, що особливої ваги набирають тво- 
ри тих письменників, які приміряються ДО ЖИТТЯ, і 
приміряються сумлінно, старанно, зблизька. 

Юрій Мушкетик тут де в чому досяг певного ус- 
піху. Б романі ми не бачимо отих добре знаних зу- 
силь відводити з потоку життя благенькі струмочки 
вбік, па зрошення грядочок своїх тепличних фср- 
мул-підсадків, і ті ріденькі струмочки видавати за 
самий потік; протягом більшої частини роману не 
відчуваємо якихось спроб підганяти життя під за- 
готовлені формати, натомість помічаємо уважли- 
вість до дійсного буття, зіркість, роздумливість. 

Відчуваємо також, що за тим, що ми б романі чи- 
таємо, стоїть — не буденний і не безликий -- світ 
автора, світ його рухливої душі, його цілеспрямо- 
ваних роздумів і його вподобаних настроїв. Одне 
слово, відчувається і печать індивідуальності, і ви 
ношеність, вибоденість, дозрілість сказаного в рома- 
ні (на кращих його сторінках, в його натуральній' 
тканині, а не в розшивках, клинцях, розтонченнях, 
доточеннях і т. ін., про які ми скажемо нижче). 

Найбільша міра оцього виваженого, передумано- 
го і перечутого автором — в образі професора 
Прокопа Гордійовича Холода; це иайзначніший і 
«найгустіше» виписаний персонаж. Наголошуємо цю 
обставину: адже часто доводиться чути справедливі 
нарікання на безкровність і нецікавість позитивних, 
за задумом їх авторів, образів; або так само спра- 
ведливі скарги самих письменників на те, як важко 
«даються» ці герої. А Прокіп Гордійович Холод — 
не те що «позитивний», а прямо таки «ідеальний» 
образ, але не по-казенному, а по-людському, він ма- 
ло залишає сумнівів щодо своєї ймовірності та 
«справжності». 


— 190 — 



Професор Холод - людина розумна і симпатич- 
на. Його цікаво слухати, за ним не набридає сте- 
жити, в його товаристві читачеві приємно бути. Йо- 
му властиві високі виміри життя, і крізь звичні бу- 
дні його супроводить відчуття небуденності ЛЮДСЬ- 
КОГО існування та особливого призначення кожної 
людини. 

Хай спочатку цей лейтмотив Холодової настроє- 
ності виражений вельми загально і безособово, та 
й наївного трохи, але поступово розростається, ви- 
повнюється, варіюється, поглиблюється — і стає 
життєво повнозвучним. 

Тут хотілося б відзначити дві сторони. Перша 
це та, що зв'язана з постійною професіональною 
(але не механічно-професіональною, а свідомо, ду- 
ховно-професіональною) боротьбою за хворого, ко- 
ли життя «падає на той бік невидимої, але відчут- 
ної лікарями грані», коли лікареві здається, «що з 
його пальців випорскує людське життя», і коли він 
«серцем виболіває операцію». 

Друга ж сторона — це почуття своєї взаємозв’я- 
заності з іншими людьми і людської взаємовідпові- 
дальності та «взаємозаборгованості», взаємозобо- 
в'язаності. Це почування, ця ідея в Холода — не 
літературного і взагалі не теоретичного походжен- 
ня, але підсумок його індивідуального життєвого 
досвіду. Воно органічно входить у його індивіду- 
альне світосприймання і забезпечує йому тверді 
підстави цілеспрямованої поведінки, яку часом не- 
легко збагнути людям з іншими духовно-психоло- 
гічними вимірами і яку вони не раз помилково тлу- 
мачать. 

На цей свій життєвий досвід натякає Холод, ко- 
ли несподівано зводить на побутовий рівень «аб- 
страктну» суперечку з Біланом про стимули лікар- 
ської самопосвяти: 



«От плюнь мені в вічі», — з нелихою друж- 
ньою «провокацією» на щирість говорить Бі- 
. лан, — «не повірю, що тебе спонукає тільки 
загальна користь. А власний черв’ячок: слава, 
визнання — здох давно? Ну, для чого лице- 
мірити! Тоді скажи, що ти бачиш?» — Трохи 
знітившись і подумавши, Холод скромно від- 
повідає: 

« — Ти, мабуть, не повіриш... Ну, як би то- 
бі... Мені завжди в останню хвилину допомага- 
ли люди. Маленькі, як ми звикли називати - 
звичайні люди. Хоч звідки знати, хто з нас зви- 
чайніший. 

Так от, подихав я з голоду під Керчю, сол- 
дат розламав навпіл окрайця. Це був весь йо- 
го запас. Замерзав у сорок третьому в ямі за 
колючим дротом, один чоловік пересунув мене 
на своє місце біля вогню. В сорок п’ятому сер- 
жант відмовився підписати на мене брехливо- 
го папірця і пішов сам по пересильних бара- 
ках. Часто, коли я дивлюся на розпластану на 
операційному столі людину, я бачу когось із 
них. Я їм... Нехай це таки й високий штиль... 
Ще не віддав за тепло, за хліб, за життя. — 
Прокіп Гордійовнч помовчав, запалив цигарку». 

Тут добре вловлено оту свідому або й інстинктив- 
ну «кругову поруку» совісті і чеснЩх людей, оту 
живучу, невикоріниму в народі, взаємовиручку в 
справах життя і смерті, ту сувору, непоказну доб- 
рість і людяність, які можуть мовчати у щоден- 
них непереливках (де людині гоже числити на вла- 
сні сили), але які непомильно прокидаються там, 
де людина сама вже не встоїть; це те, що свідчить, 
наскільки глибинне й органічне братерське людське 
начало в народі, і це те, чого не вибити було з на- 
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роду ніяким культам. Це могутня підспудна сила 
колективного інстинкту самозбереження народу, 
разом з тим це його свідома людяність, це голос 
його совісті. 

В нашій пресі наводилися слова з популярною 
серед зарубіжної та нашої інтелігенції характер- 
ного виступу Жан-Поля Сартра про відповідаль- 
ність письменника: 

«.Письменник невіддільний від своєї доби, 
кожне його слово породжує відгук. І мовчання 
теж. Я вважаю Флобера і Гонкура відповідаль- 
ними за шал 1 репресій після придушення Ко- 
муни, тому що вони не написали ні рядка, щоб 
перешкодити цьому. 

Скажуть — це їх не торкалося. А Вольтера 
торкався процес Каласа? А Золя торкалося за- 
судження Дрейфуса?... Кожен із згаданих мною 
письменників повинен був у специфічних об- 
ставинах свого життя зважити, яка його від 
повідальність письменника». 

Це слова великої тривоги за громадську місію лі- 
тератора. І це слова реального обов’язку. Але іцо 
тільки не перетворювалася вже в формальну моду 
і звичну фразу, порожній звук! І коли знаходиш у 
деяких літературних заявах і творах останніх років 
ефектні драматичні жести і деклярації розкаяного 
інтелігента про те, що, мовляв, «кожен з нас у одві- 
ті за все, що було при нас», то радість від такої 
декларації честі трохи буває затьмарюється то її 
абстрактністю, то тими нотками самовдоволення, 
які в ній чуються (о, мовляв, до яких трагічних вер- 
шин усвідомлення відповідальності піднеслися — 
хіба ж це не знак нашого благородства!), і тоді 
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думається, що навряд чи ці діоди насправді приго- 
тувалися за все минуле дати відповідь, і що на май - 
бутнє одного лиш інтересного трагізму відповідаїь- 
ності замало, що найблагородніша позиція тільки 
тоді дає практичні наслідки, коли вона конкретна 
і дійова. 

Конкретність, точна ідейна спрямованість — це те, 
що надає сили, дійовості й тепла абстрактним кате- 
горіям гуманізму й любові до людства, як і відпо- 
відальності та честі. 

Тут доречно згадати постійні сарказми Достоєв- 
ського на адресу тої «світової» любові до людства, 
яка ніяк не в’язалася з любов’ю до окремої, кон- 
кретної, одиничної людини. Достоєвський розмежо- 
вує два роди любові до людей: «мрійну» і «діяльну». 

«Любовь мечтательная жаждет подвига скорого, 
бьістро удовлетворимого и чтоб все на него гля- 
дел'и. Любовь же деятельная — ато работа и вьі- 
держка, а для иннх, так, пожалуй, целая наука». 

Якоюсь мірою ці визначення можуть придатися 
для пояснення причин і суті конфлікту між Холодом 
та Біланом (хоч поза цим залишається ще чимало 
факторів, в першу чергу, — обставин соціяльного 
і суспільного порядку, що роблять можливими так» 
різні позиції й поведінки, як Біланова та Холодова). 

Справді, любов Холода — діяльна е усій її змі- 
стовності і з усіма її щоденними тяготами — і в 
них щоденними радостями; і про Білана не можна 
сказати, що він позбавлений любові до людей і 
людства, але його любов — «мрійна», «скора», не 
довготерпелива, а така, що має початок і кінець і 
десь зрештою на самого себе звернена. Його любов 
спрямована на інших людей так, що в них шукає 
дороги, через них іде до себе самого. 

Отже, виявляється, що різний підхід двох хірур- 
гів до операційного риску набирає ширшого зна- 
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ч :ння, оскільки виявляється однією з сторін загаль- 
ної життєвої філософії і «механізм)'» соціялької 
поведінки. Не можна сказати, що в це останнє ро- 
маніст послідовно заглиблюється, але поодинокі мо- 
менти він чіткіше чи глухіше зачіпає, спеціяльно чи 
«поковзом» насвітлює і потроху збирає їх у якусь 
сукупність. 

Завдяки Холодові, який часом подає свідчення 
широкого розуміння своїх професіональних про- 
блем, ці останні бодай в окремих своїх моментах 
включаються в істотні соціяльні процеси історично- 
го розвитку людства. З другого ж боку, ті чинни- 
ки, які звичайно усвідомлюються в своїй абстракції, 
буває несподівано й клопітно оживають у побуті. 
Відтак, в одному випадку вид залишеного напри- 
зволяще невикористовуваного цінного лікувального 
апарату (до речі, в романі Ю. Мушкетика чимало 
журналістської критики непорядків у медичних за- 
кладах) наводить Холода на тривожні узагальнення 
про стан і проблеми сучасної медицини. 

У тих характерних і цікавих (хоч і не як нових) 
міркуваннях є свої непослідовності й' приблизності. 
Скажімо, ті практичні проблеми (від апарата Бю- 
лау до штуцера), з якими зіткнувся Холод, похо- 
дять не з відставання практики від медицини, з су- 
то життєвих підстав, у які Холод воліє не заглиб- 
люватись, бо абстрактнуваті світові тривоги тут в 
усіх відношеннях похвальніші. А все-таки наведемо 
цікавий (може, і ненавмисний) коректив до цих 
проблематичних дум. Десь незабаром по цьому Хо- 
лод працює в дослідній лабораторії, його знову 
обсіли всякі філософізми, а вийшовши з підвал)', 
він помічає, що прибиральниця прийшла на робо- 
ту на цілих дві години раніше. 
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«А чого ви так рано на роботу виходите? — 
запитав він . 

— Апарата вмикаю дихального. Він же дві голи- 
ни гріється. Я ввімкну, а тоді ще дрімаю до дев’яти. 

На високе Холодове чоло набігла крута складка. 

«От і вся філософія часу, — думав, несамохіть 
згинаючи й розгинаючи мідну пластинку. — Що- 
денно вкрадені дві години...» 

За кілька хвилин Холод прилаштовує до апарату, 
вмикання автоматизоване, і відтепер тітка Харити- 
на може приходити на роботу тоді, коли їй нале- 
житься по закону, — о дев’ятій. А якби професор 
не натрапив випадково на «цю проблему сучасної 
медицини» «на шляху людського поступу» — пеь- 
но, тітка Харитина, як і тисячі інших «тіток», і да- 
лі б «успішно користувалася» благами трудового 
законодавства, попри всю пильність профспілкових 
інстанцій. «От і вся філософія часу» — це добре 
сказано. І цим сказано більше, ніж багатьма сторін- 
ками «фатальних» філософських дискусій і стра- 
хів у цьому ж романі. 

А втім, філософія абстрактна і «філософія» ота 
ка от конкретна часом добре одна одну скоменто- 
вують і доповнюють. їхня стихійна «взаємодія» втя- 
гує додаткові фактори й обставини в ту вгадувану 
за окремими начерками картину соціальних проце- 
сів, яка стоїть за професіональною колізією Холода 
і Білана, за їхнім принципово різним підходом до 
професіональних справ. Як ми вже говорили вище, 
за цим конфліктом стоять неоднакові типи соціаль- 
ної поведінки, вироблені неоднаковими суспільни- 
ми чинниками. Холод і Білан по-різному, протилеж- 
но використовують ті можливості, які закладені в 
особливостях нашого суспільного побуту. Один жи- 
ве для людей, другий — для себе. Один за наймен- 
шими ознаками вгадує чужу біду і всією душею 
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на неї В'дгукується. А другий навіть своїх прямих 
обов’язків не виконує, як непоправний слуга наро- 
ду, він хто-зна відколи не бував у рідних краях, 
звідки обраний депутатом, і його краяни, маючи зна- 
менитого краяна-хірурга, позбавлені елементарної 
медичної обслуги. З якою атмосферою, з якими від- 
носинами і з яким ставленням до громадського обо- 
в’язку пов’язане таке несення депутатської місії? 
Послухаймо іншого вченого, Євгена Мазура, якого 
той же Білан позбавив роботи порядком особистої 
помсти і наукової конкуренції. 

« — Ну, ще ж не все... Подай на профспілку, 
— порадив Шах. 

— Ет, — Махнув рукою Євген. — Ніби я не. 
знаю, що це таке профспілка. Три роки в інсти- 
туті проходив у головах профбюро. Це така 
організація, яку забувають похвалити, коли 
хвалять інші, але лають її нарівні з усіма». 

Білан любить похизуватися скепсисом та іроніч 
ним ставленням до «трибунних» слів («трибуну» н 
Холодові закидає), але, коли треба, досить умію 
ними послуговується. Та в обох випадках — і за 
скепсисом, і за «трибунністю» — однаково вгаду- 
ється цинічна безпринципність, гангрена антисоці- 
яльності, добре знані нам, народжені в атмосфері 
«культового» цинізму й фарисейства антисуспіль- 
ні явища, жертвою і бранцем яких став Білан, — 
хіба не згадується багато чого загального за оцією, 
скажімо, «частковістю»: 

«Він взагалі не вірив людям, які шукали сво- 
їх стежок. Остерігав, зупиняв: «Тобі ж на до- 
бро хочу, щоб і далі йшов...». А коли хтось не 
слухав, перегороджував шлях трибуною або й 


— 197 — 



иеречіпляв ноги гирлигою безідейності чи бе:<- 
принцииовості. І все те — в ім’я правди. Олек- 
сандр Кіндратович ще нічого не зробив на 
шкоду». 

Наслідки такого стереотипу соціальної поведіп 
ки справді страшні — це ми бачимо хоча б на тому, 
як послідовно й жорстоко діє Білан проти тих, хто 
йому «стає на дорозі», — навіть давній друг Холод 
дуже швидко виявляється науково й політично 
«скомпрометованим», наскільки це в Біланових сп- 
л'ах і можливостях (а вони не малі, бо Біланів ба- 
гато і їм властивий непомильний інстинкт солідар- 
ності). 

Ось тут: у ставленні до людської індивідуальності, 
до незалежних людських шляхів у житті, до суве- 
ренного людського життя взагалі є фокус, де вияв- 
ляється справжній зміст цих останніх та перевіря- 
ється їхня цінність. їхня плідність або неплідність. 

У Білана окрема людина — на другому плині, за- 
сіб, а не мета. І тому цілком логічно він приходить 
до заперечення людини в ім’я спочатку нібито люд- 
ства, в ім’я загального блага. Але що залишається 
від «людства» та «загального блага», коли з них 
усунути окрему, конкретну людину, коли цю остан- 
ню підпорядкувати першому, розумієте: не себе під- 
порядкувати «загальному благові», а іншу людину 
(тобто, в принципі вже і всіх інших людей)? Спо- 
чатку лишається порожня фікція, самоомана, а по- 
тім з’являється і осмислене жорстоке фарисейство 
себелюбця і деспота. А наслідки вже визначаються 
можливостями даного суб’єкта і суспільними розмі- 
рами явища. Так принцип (чи слова?) «заради лю- 
дей» повертається проти людей — це об’єктивно, 
а суб’єктивно — використовується не для пробуд- 
ження совісті, як годиться, а для її зб'ивання й 
топтання. «Я — не заради себе, а тільки заради лю- 
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дей», — затоптав думкою (Білан. — І. Д.) останні 
•’скри СуМЛІННЯ». 

І прямо протилежний принцип у Холода. Немає 
і не може бути такої мети, задля якої можна було б 
пожертвувати честю й совістю. Вони — самі собі 
мета, найвища мета. Немає такої цінності, задля 
якої можна було б важити чужим життям. «Навіть 
задля найвищого». Бо воно — міра всіх цінностей. 
І ми віримо Холодові... 

Треба сказати, що Ю. Мушкетикові в цьому ро- 
мані пощастило подолати психологічний бар’єр між 
автором та читачем, знайти «спільну мову», тобто 
збудити глибше і тривале зацікавлення своєю роз- 
повіддю, яке породжується тільки її правдивістю, 
здобути оте довір’я, яке можна сполохати наймен- 
шою фальшю (що згодом у романі і підтверджу- 
ється). 

Довір’я до романіста виникає, може, ще її від 
того, що автор обрав вірний тон оповідача, який не 
потребує нав'язуватися слухачам з своїми атеста- 
ціями й характеристиками, з своєю упередженою 
інтерпретацією, але цілком покладається на мову 
фактів і силу самої розповіді. Відповідність автор- 
ської точки зору й авторського ставлення — до 
об’єктивного враження, до ставлення читачівського 
— є однією з головних ознак художності твору та 
його належного духовного рівня. 

У своїй статті про Тургенєва Георг Брандес, про- 
буючи розкрити «таємницю» переможного впливу 
цього письменника на читачів, бачив її в «щирості, 
правдивості викладу», під чим він розумів — - ха- 
рактерно! — ту «гармонію, яку читач помічає між 
поглядом самого письменника на описувану особу, 
його судженням про неї і враженням, яке справляє 
вона на самого письменника». 

Що такий художньо-психологічний закон справді 
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і і що сила його велика, — в цім ми ще не тик 
давно могли десятки разів переконатися на тих чи- 
сленних громогласних, але недовговічних творах, в 
яких нам нав’язувалося ентузіястичне ставлення до 
героїв, котрі викликала хіба що ніяковість, де нас 
хотіли увірити в розумності і благородстві того, що 
нам здавалося примітивним; де нам забивали баки 
загогулистою фразою, «ліричною» чи «романтич- 
ною», тоді як за нею ми ясно бачили фальш; де нам 
з пройдисвітською серйозністю і глибокодумністю 
оповідалося те, що не надавалося ні до якого псре- 
слуху... 

Цікаво спостерігати в романі за взаєминами Про- 
копа Гордійовича Холода зі своїм сином. Ми не раз 
бачили в белетристиці зразково догматичних бать- 
ків, чия «правильність» мала бути підкреслена їхнім 
«принциповим» ставленням до своїх дітей. Але не 
завжди в ту принциповість вірилося і не завжди 
правильність помітно відбігала від убогості й зануд- 
ливості. Тут же маємо не ту приписану «принципо- 
вість», а живий нерв батьківської чутливості і при - 
родну потребу кожної чесної людини продовжити, 
утривалити свою чесність в своєму синові, допо- 
могти йому виплекати в собі людяність, правди- 
вість, щирість і гідність. 

Ця сторона Холодового життя — стосунки до 
сина — є складовою частиною ще однієї важливої 
теми роману — теми «батьків і дітей». Треба сказа- 
ти, що тут у автора вже більше літературщини й 
приблизності, в дослідженні цієї проблеми він не 
такий старанний і сумлінний, хоч окремі моменти 
накреслені цікаво й достовірно. 

Ми бачимо, що перед молодим поколінням поста- 
ють ті ж самі питання морального вибору, яких не 
обійти було й батькам. По-своєму зринає тут і отой 
головний мотив цього роману: про мету і засоби, 
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їхню моральну взаємовизначальність, — . тільки зву- 
чить пін уже дрібніше. 

В романі є кілька суперечок між «батьками» й 
«дітьми», які б мали відтінити і певну, цілком при- 
родну, розбіжність у психології та інтересах між 
одними й другими, певні непорозуміння, — і такі ж 
природні способи порозуміння, природний вихов- 
ний вплив старших на молодших. Однак нам здаєть- 
ся, що ці сперечання трохи надумані й мало життєві 
вони швидше літературного походження. Точніше: 
ця колізія входить в роман не в своїх істотних і ор- 
ганічних, життєво-повнокровних і достовірних ви- 
явах, а так, як вона вже заштампувалася в белетрис- 
тиці, в збіднених і збаналізованих белетристичних 
трансформаціях, вірніше: деформаціях, в яких од 
реального змісту суспільних проблем залишаються 
лише ходячі фрази, а серйозні речі часом зводяться 
на пошлість. 

Слухаєш оті всі довільні балачки про «сучасну 
молодь» та ідилічні суперечки за смачним обідом у 
розкішній квартирі і дивуєшся: невже авторові не 
було ніяково це п'исати, знаючи добре, що дев’янос- 
то відсотків «дітей» живуть інакше і не переслухо- 
вують отечеських голубиних роз’яснень на тему, що 
таке праця, бо ця праця для них — не бажаний в ін- 
тересах гігієни «суспільний запобіжник», а необхід- 
ність і потреба, і дійсність не настільки дає їм про 
себе забути, щоб вони жили тільки мріями «летіти на 
Венеру» і в цьому покладали інтерес свого життя 
й свою індивідуальність, не кажучи вже — свої що- 
денні клопоти. Взагалі: для чого всі ці несерйознос- 
ті замість вдумливої і сумлінної розробки складної 
і змістовної проблеми, в якій сплелися багато со- 
ціальних процесів, політичних, ідейних і морально - 
психологічних факторів нашого життя і нашо'' 
історії? 
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Таку ж неповноцінність матеріялу і приблизність, 
похватність обробки помічаємо і ще в ряді випад- 
ків. Не раз ця недбалість обертається знов-таки 
фальшю, як от у трактуванні «простого народу», що 
особливо дивує, бо ж Мушкетик завжди прагнув 
сумлінно писати про тих, кого професор Холод 
умовно зве «звичайними людьми». І раптом — по- 
гано приховане блазенство, скажімо, в образі при- 
биральниці «тітки Харитини», яка на потребу літера- 
турного кліше розводить різні «кумедії» про «?х- 
вір», «боксу» та ін., або невигадлива й несмачна бе- 
летристична химерія в образі сторожа Тимофія Ша- 
ха, в образі, цікаво й колоритно розпочатому, але 
потім зведеної до естрадної тарапуньковості. ІІе 
раз ми помічаємо, що коли автор хоче особливо 
різко підкреслити якийсь «демократичний» мотив, 
він часом не враховує навіяність, неорганічність та- 
кого спеціяльного, функціонального «демократиз- 
му», допускаючи, таким чином, фальшиві нотки. 

Так, приміром, описні непереливки Тимофія Шаха, 
коли він, побувавши на фронті, потім у полоні, а 
потім знову на фронті, демобілізується і поверта- 
ється до рідного села: від нього, мовляв, усі, навіть 
колишні друзі, відцуралися, йому навіть овечок па- 
сти не довірили... Але цей мелодраматизм тільки 
здрібнює тяжку життєву тему. Доводилося гірко 
людям, які повернулися з полону? Так. Але зовсім 
не в тому були їхні прикрощі, що від них буцімто 
відверталися односельчани, їм не довіряли пасти 
овечок. Не довіряли пасти овечок? Нічого подібно- 
го. До чого іншого, може, й зась, а овечок — хоч 
усе життя паси. В тім то й була жорстокість і фари- 
сейство, що в чорній роботі таких людей викорис- 
товували нарівні з іншими, а в той же час їхнє гро- 
мадянське становище особливо защемляли. 

На, вряд чи долітають до цілі всі оті дрібненькі й 
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крихкі камінці, всі оці жменьки пороху, кинеш 5 
город «культу». Набагато більше промовляють у 
цій справі ті мотиви твору, які, може, прямо цьо- 
го не торкаються, але, розроблені сумлінно й життє- 
во, розкривають глибше якісь значні сторони жит- 
тя, а значить, і дають відчути багато з того, що в 
тому житті було і що залишило свої сліди на нім. 
Певно, тому й звучать більш чи менш фальшиво ба- 
гато з побіжних мотивів роману, що автор бере їх 
поверхово й приблизно, свавільно користується ни- 
ми для своєї біжучої мети, порушуючи «автоно- 
мію» даного життєого матеріалу. 

Можна було б ще багато говорити про окремі не- 
вдало чи недбало розроблені моменти твору. Але 
тоді б, справедливості ради, треба було сказати і 
про чимало ще незгаданих і невказаних гарних сто- 
рінок і сцен у романі. Не маючи такої змоги, ми хо- 
чемо лише зупинитися ще на одному, дуже важли- 
вому компоненті Мушкетикового письма. Маємо на 
увазі елементи філософічності, яка тут не випадко- 
ва і до якої Ю. Му шкетик тяжіє давно; отже, попа 
потребує того, щоб над нею застановитися. 

Ю. Мушкетик любить героїв-«філософів», в йо- 
го романі всі філософствують: і Прокіп Холод, і Ти- 
мофій Шах, і — особливо — Євген Мазур, молодий 
вчений- «одинак», і звичайно ж, сам автор. Філософ- 
ствують інколи доречно, інколи недоречно, інколи 
вдало, інколи невдало, інколи цікаво, інколи маруд- 
но. Але ж добре, що в нашій прозі все меншає одно- 
значно-недорікуватих героїв, що послуговувалися 
тільки окличними реченнями з транспарантів, та ав- 
торів, що всю розповідь ретельно дивилися собі 
під ноги, — і натомість більшає авторів і героїв 
яким випадає підняти голову, поглянути навколо, 
дещо побачити, дечим зацікавитися, над чимсь за- 
мислитися і про щось посперечатися; авторів й ге- 
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роїв, у яких є свої виношені думки, свої улюблені 
роздуми й власні форми мислення, є початки влас- 
ного сеітог ляду. А власний світогляд — це в літе- 
ратурі найцінніше, це останній синтез, де осягають- 
ся найбільші результати. Звичайно, далеко не зав- 
жди той світогляд розкривається в спеціяльних фі- 
лософських уступах і пасажах (частіше — в самій 
природі й системі образів, в їхній «стратегії»), але 
є письменники, які саме до них посилено вдаються, 
оскільки «звичайні» художньо-комунікаційні засоби 
«не справл'яються» з напором їхньої філософської 
думки, або коли дорогі автору міркування потребу- 
ють саме логічного викладу, зрештою — коли в ав- 
торові чи його героях має вагу раціональне начало. 

Сама тема роману «Капля крові» штовхала до 
спроб філософського осмислення людського буття: 
отой головний мотив роману — життя і смерть, лю- 
дина н людство — не міг не зродити філософських 
ноток. 

Найбільш слушно вони звучать в постійних роз- 
думах професора Холода, — може тому, що в ньо- 
го вони природні, звичні, виважені і ще — скром- 
ні, а не претензійні, не спеціяльно «підкинені» в ва' 
тру розмови і розраховані на сенсацію. Це власне і 
ніякі не філософеми в стислому значенні слова, але 
звичайна людська дума, що досягла певної чуттєвої 
й інтелектуальної «густоти», певної концентрації. 
Це буває, коли людина в якомусь глибокому настрої 
застановляється над речами, з якими має до діла і, 
пересилюючи інерцію буденного сприймання, до- 
торкається до небуденного підгрунтя, до небуден- 
ної серцевини речей, — бодай вчуває, а не бачить 
чітко, бо це останнє далеко не завжди вдається.. 
Часто доводиться Холодові бути свідком смерті, і 
часто він думає про неї. 

Ці його роздуми асоціюються в мене з міркуваи- 
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нями І. Мечнікова в його «Етюдах про природу лю- 
дини», а така асоціяція в свою чергу приводить до 
думки про те, що в масштабному образі значного 
дослідника-лікаря (а таким мислиться Холод) хо- 
тілося б бачити спадкоємця тої багатющої наукової 
і філософської культури, володарями й розбудовни- 
ками якої були великі лікарі й фізіологи від Гіппо- 
крата до Фрейда, до Павлова й Богомольця, — ад- 
же медицина зробила щедрий внесок у розвиток 
філософії; хотілося б бачити в сучасному лікареві 
— мислителя, що живо відчуває оту традицію неза- 
лежної і мужньо-дерзашчої думки, яку пронесли 
крізь віки покоління його попередників по справі; 
зрештою, медицина має широкий фронт стику з лі- 
тературою, предметом професіональних міркувань 
лікаря є людина, і, отже, вони прямо змикаються 
з зацікавленнями літератора, а це дає щасливу, єди- 
ну в своєму роді нагоду плідно використовувати ці 
професіональні міркування в літературному дослід- 
женні людського життя й людської душі. 

У Холода є прикмети самобутнього мислителя, що 
свої погляди видобуває силою здорового глузду з 
власного густого життєвого досвіду. Однак, коли 
від житейських міркувань і «робочих гіпотез», ВІД 
тих думок, що організують і впорядковують його 
власний досвід, — переходить він, сказати б, до 
«організації» і «впорядкування» ширшого, загаль- 
нолюдського досвіду, — тут йому бракує широти, 
точності і культури мислення, тут нераз виходить 
неорганічне й надто приблизне любительське філо- 
софствування. 

Це ж саме ще більшою мірою стосується Євгена 
Мазура: як малопідготовлений, але сміливий і не- 
терплячий плавець, кидається він у грізно вируюче 
море «філософії сучасності» і самовіддано в ньому 
боїрсається, але сторонній спостерігач, при всьому 
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співчутті до сміливця, бачить, що за такої сумнЛ 
непідготовленості далеко той не впливе. 

Біда деяких Холодових і більшості Мазурових фі- 
лософствувань у тому, що це — філософія 
навмання. 

Ось одне з глибоких переживань Прокопа Горді- 
йовича Холода: після тяжкого дня (три операції, 
консультація, лекція) він сидить пізно в кабінеті і 
«переполює споминами свою життєву грядку»; рап- 
том його вражає власна тінь — надто велика і над- 
то нерухома; він хоче зрушити її, але йому здаєть- 
ся, що вона його не слухається; починається «єди 
ноборство» з власного тінню: людина повинна під- 
корити її собі, впевнитися в своїй владі над нею. 
Ця сцена справляє враження і сама по собі, і своїм 
психологічним «підтекстом». А далі йдуть небезін- 
тересні роздуми Холода, з яких і процитуємо; 

«Прокіп Гордійович знав страх. Він не раз 
сплітався з ним у тугих обіймах. І — перемагав. 
Хоч траплялося, стояв на краю поразки. 

Холод знав страх і на фронтовому полі. ' все 
таки то страхи інші, ніж цей. Ті тіні творила 
сама людина. А ця?.. Ця не підвладна їй. А мо- 
же, й до неї колись підійде людина? Як підій- 
шла до інших своїх граней. До самої себе. В 
плетиві сталевих дротів, в мудрих імпульсах 
електронних мозків людина стала думати — хто 
вона? Куди йде? Чим їй загрожують власні ви- 
твори? В чому початок і кінець життя, в чому 
його вічність? Наш вік не хоче залишати місця 
привидам, містиці, навіть незнанню. Вік оголо- 
шує відомим все, надбудовує одну теорію над 
іншою, старі відкриття заперечує новими.. І 
все ж невідомого стає щодень більше, ніж ві- 
домого». 
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Не скажемо, що це не слушно і не цікаво. Але 
звернімо увагу на таке. Один з провідних «філософ- 
ських* (беремо в лапки, бо вживаємо це слово 
умовно) мотивів у романі, головно в роздумах Хо- 
лода і Мазура, це спроба осягнути характер нашої 
доби в якихось загальних людських вимірах, харак- 
тер її світовідчуття, відносини в ній новонабугого 
розумом і якихось одвічних начал. Ця тема «висить» 
зараз у літературному повітрі, потроху смикає її 
поезія, починає й проза. Добре, що Ю. Мушкетик 
серйозно «приміряється» до неї. Але звернімо ува- 
гу, що тут він робить звичайну в таких випадках 
помилку і що ті драматичні моменти, якими він 
окреслює сучасне світовідчування, — це досить без- 
особові загальні моменти, властиві всім значним 
етапам у розвитку людських знань або ж притаман- 
ні всякому думанню, всякій філософії взагалі як її 
вічні підстави. 

Справді: хіба лише в «мудрих імпульсах електрон- 
них мозків» «людина стала думати — хто вона? Ку- 
ди йде?... В чому початок і кінець життя...» і т. п.? 
Ні, ці питання стоять біля самісіньких витоків люд- 
ської думки й історії ( і навіть питання про те, «чим 
їй, людині, загрожують власні витвори?» — має за 
собою віки традиції). Інша річ, що ь теперішню до- 
бу і ці одвічні питання стоять по-іншому, набрали 
особливого характеру, змісту, драматизму. Саме цю 
їхню якісну особливість і треба спробувати схопи- 
ти, дати їй' по можливості широкий і точний вираз, 
а ні — то бодай вгадуючий головну характеристич- 
ність цієї особливості. Так само і з тим, що «наш 
вік не хоче залишати місця привидам, містиці, на- 
віть незнанню...» і т. д. Точно так писали про свій 
вік Бекон, Ньютон, Локк, Лейбніц, не кажучи вже 
про XIX ст. Але ж і в цьому має наша доба щось 
особливе, — і варто б це особливе передати. 


— 207 — 



Щось із психологічного відчуття цього «особли- 
вого» вловлюється в уявній розмові Холода з кон- 
струйованим ним апаратом, — це ніби маленьї-а 
скалка великого єдиноборства: людської творчості 
і спротиву матерії. 

* 

Філософська культура дається нелегко й нешвид- 
ко; в нашій літературі вона зараз на дуже низькому 
рівні; відповідні традиції втрачені й неохоче, відноь- 
люютея. Потрібні роки напруженої праці, навчання, 
досвіду, самокритики, шукань. Добре, що Ю. Муш- 
кетик уже став на цей шлях і дещо цікавого й вар- 
того уваги знайшов. Напевно він ітиме далі і знахо- 
дитиме більше. Але для того треба тверезо огляну- 
тися на сьогодні, безжалісно оцінити реальне стано- 
вище. І знову за роботу, за нові спроби. 

Який же підсумок нашої розмови? 

Ю. Мушкетик — художник. За справжньою мі- 
рою, а не за тими хатніми мірочками, якими в нас 
часто користуються. На доказ художності буває на- 
водяться приклади вдалих епітетів, яскравих мета- 
фор, стилістичних красот. Так, це художність того 
порядку, про яку не доводиться говорити як про 
якесь досягнення. Це — «перший поверх» худож- 
ності. Тут ми могли б наводити сторінками справ;; 
чудові поеТичні образи (тропи) з роману Ю. Муш- 
кетика, бо ця образність в нього дуже інтенсивна, бо 
пише він колоритно, густо й почуттєво-насичено. Але 
йому приступна й інша художність: та, яка означає 
пластичне малювання людських характерів. Наступ- 
ний крок епічного письменника: творення глибокої 
системи людських образів та історій людського 
духу, шо своєю складною взаємодією та взаємороз- 
виванням розгортали б значні загальні ідеї й коп- 
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иепції, освітлюючи небуденним світлом важливі сто- 
ре>ни суспільного життя. Ю. Мушкетик вже важить- 
ся на цей крок, але його ще не зробив, йому ще 
треба готуватися до нього. Треба, з одного боку, 
звільнятися від деяких старих навичок і інерцій ста- 
рих поспішних і похватних рішень, водночас скріп- 
люючи добрі, тенденції в теперішній манері: сумлін- 
ність, уважність дослідження, чуттєву силу творен- 
ня; з другого ж боку — доведеться набувати бага- 
то чого нового, зокрема, композиційної сили і «кон- 
цепціональності», більшого ідейного діапазону, біль- 
шої соціальності й історизму в трактуванні сус- 
пільних проблем і життєвих типів, грунтовнішої фі- 
лософської підготовки (згадаймо, що Мольєр, перш 
ніж писати комедії, простудіював усю дотодішню 
й тодішню філософію, і потім багато письменників 
так само робили), а головне: віри в свої сили і від- 
ваги ставити найбільші питання життя, і в усьому 
цьому — рішучості й подвижницької праці. 

( „Радянське літературознавство”, ч. 1, 1965) 
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У ДИВОСВІТІ РІДНОЇ ХАТИ 


(Кілька слів про поета, який щойно починається) 

Василь Голобородько з’явився на літературному 
обрії зовсім недавно. Перші вірші вісімнадцятиліт- 
нього хлопця, друковані минулого року, сподоба- 
лися багатьом читачам. Тепле слово про дебютанта 
сказали Володимир ПГянов, Дмитро Павличко. 

Молодий поет ще дещо надрукував за цей час, і 
якщо вчитатися в його вірші — перед нами, ніби 
крізь чарівне віконце, відкриваються дивні світи, 
сховані в найбуденніших речах, що нас оточують. До 
речі, свою збірку, подану до видавництва «Молодь», 
поет так і назвав — «Летюче віконце». 

У сучасній поезії, зокрема молодій, Василь Голо- 
бородько — явище осібне й несподіване (особливо 
на перший погляд, бо як придивитися уважніше, то 
його поява виявиться «необхідною» і «закономір- 
ною»). йому нібито невластива та масштабність, до 
якої небезуспішно прагнуть сучасні молоді пое' ,, "і: 
він не поривається у космос і в «термоядерні» сі >- 
тові клопоти; здається, ніби його не дуже цікавлячи 
і ті шукання, які великою мірою наснажують гром». ■ 
дянсько-активну молоду поезію; а отого неминучо 
го тепер «інтелектуалізму» з обов’язковими анти 
світами, бетатронами й посиланнями на; довгі спис- 
ки великих геніїв людства — цього в нього й зов- 
сім немає. 

Натомість у Голобородька ніби оживає світ пра- 
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давніх анімістичних уявлень про природу; світ на- 
шого далекого «наївного» предка або довірливої 
дитини, заселений дивними істотами, наповнений ча- 
рівними звуками, й кольорами, й пригодами; світ 
української народної, язицької ще, демонології, каз- 
кТі, загадки, думи... Звичайно, світ цей являється від 
Голобородька не в літературних ремінісценціях, не 
в філософській системі і навіть не як «тіні забутих 
предків», — але як жива реакція отак укладеної ду- 
ші на цілком сучасну навколишню дійсність. 

Чи доречне це, чи не архаїчне й малоспроможне 
в нашу, як кажуть, «атомну» добу, — в добу, що є 
добою науки, раціоналізму й практицизму? 

І ось тут, щоб уяснити цінність «наївного» підхо- 
ду в наш скептичний час, нам, здається, варто вра- 
хувати принаймні три такі моменти. 

По-перше, в поетичному світосприйманні, в мета- 
форичному мисленні завжди зберігаються елементи 
світосприймання й висловлювання «первісної», «на- 
ївної» людини, елементи дитячої безпосередності, 
— про цю спорідненість поетичної образності з об- 
разністю «примітивною» багато й давно писалося 
в поетиках та естетичних теоріях. Тут немає нічого 
«принизливого» для поезії, навпаки, йдеться не про 
повернення до первісного м'ислення, а про відрод- 
ження на вищому рівні деяких його цінних момен- 
тів, зокрема сили почування й уяви, особливої асо- 
ціятивності. 

По-друге, при певному практицизмі й раціоналіс- 
тичній сухості, певному чуттєвому вигасанні й ніве- 
ляційності та «масовості» нашої «технічної» доби й 
певній «відчуженості», вживаючи вираз Маркса, су 
часної цивілізованої людини, — виробляється своє- 
рідний «опір» людської душі отим нівеляційним си- 
лам технічної цивілізації. Перед холодом безмеж- 
ності й вічності людина шукає точки опертя й клу- 
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бочок тепла. У найпростіших формах це виявляєть- 
ся в отому відомому бажанні «взяти і в космос гі- 
лочку бузку». Але й по великому, а не пошлому ра- 
хунку тут серйозна проблема: адже гармонійна лю- 
дина майбутнього має взяти по можливості більше 
здобутків цивілізації — і по змозі менше її втрат 
(а людство у своєму поступі не лише здобуває, але 
і втрачає); адже ця гармонійна людина майбутньо- 
го має безмежно розвинути своє «раціо» не за ра- 
хунок втрати «інтуїціо», а швидше навпаки - по- 
трібне розростання обох цих компонентів духовно- 
сті. У всякому разі людство нібито потребує цього: 
відчуваючи небезпеку раціоналістичної односторон- 
ності, воно мовби інстинктивно «захищається» сво- 
їми поетами й митцями, які «зберігають» і плека- 
ють у вселюдському духовному активі оті дорого- 
цінні елементи «наївної» почуттєвості й уяви, оту 
вічну свіжість людської емоційної істоти, — вклю- 
чаючи їх у сучасний, світогляд. Причому цікаво, що 
в міру розвитку мистецтва і естетичної науки вони 
все більше цінного й духовно актуального знахо- 
дять у мистецтві й естетичних уявленнях древньої, 
«примітивної» людини, в «примітивних» культурах. 
Це один із моментів у назріваючому синтезі світо- 
гляду наукового та світогляду «наївного». 

І тут, по-третє, варто згадати, що сучасна наука 
дуже своєрідно і часом несподівано піднімає з за- 
буття й ганьби і «реабілітує» чимало поглядів і здо- 
гадок минулих часів, які були зникли при світлі по- 
зитивних наук останніх століть. Виявляється, що де- 
які з тих забобонів несли в собі і здогадки (хай не- 
ясні, хай примітивні) про зв’язки й закономірності 
природи, ще сховані від розуму, але вже тьмяно від- 
чувані інтуїцією. Зовсім недавно вивчення біостру- 
мів «реабілітувало» багато що з «чаклунської» те- 
лепатії, тобто передачі думок та почувань на від- 
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стані. Осміяні впродовж століть «звіздочоти» також, 
виявляється, не тільки шахрайством займалися, але 
по-своєму, хоч і не так, як наука, підходили до ве- 
ликого явища, що все більше відкривається сучас- 
ній науці: взаємозв’язку та взаємовпливу небесних 
тіл, зокрема, залежності природних процесів на Зем- 
лі від процесів на інших небесних тілах і навіть від 
взаємного розташування цих тіл. 

Сучасна наука, ідучи вшир і вдріб, створює все 
більш грандіозну й патетичну картину всезагального 
і всеохоплюючого взаємозв'язку, взаємопроникан- 
ня, взаємопереходу і взаєморегулювання усіх явищ, 
процесів і тіл у світі. Цим самим вона ніби «віднов- 
лює», зрозуміла річ, на незрівняно вищих горизон- 
тах, стихійні уявлення «наївної» людини. Багатосто- 
ронньо й багатоманітно розкривається все тонша 
інтимна близькість людини до «неживої» природи, 
і все більше наукових підстав дістає поетичне одухо- 
творення, олюднення природи, — яке в свою чергу 
відповідає і тому пафосу володіння природою, ін- 
тимного порозуміння з нею, яким охоплене люд- 
ство; і тій потребі «відшукати» своє людське, ро- 
зумне й тепле начало у «мертвій» безмірності мате- 
рії, в одвічній крутанині світів, потребі, яку відчу- 
ває сучасна людина перед страхітливою безмежніс- 
тю простору й часу, що їх людині припало собою 
опромінити й утеплити. 

З усіх цих поглядів те поетичне світосприйман- 
ня, яке умовно можна було б назвати сучасним «ані- 
мізмом», одухотворенням природи з рівня сучасної 
людини, — здається дуже багатообіцяючим, таким, 
що відповідає перспективам людської духовності 
(яка, певно, матиме поєднувати вищий розвій інте- 
лекту з вільнішим розкоріненням інтуїції). Водно- 
час воно дуже органічно й активно ув’язується з мо- 
жливостями найінтенсивнішої «експлуатації» націо- 
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пальних форм і джерел духовності, її прадавнього 
етнічно-фол'кльорного підкладу, вибиваючи з їх ета- 
пу пасивних «скарбів» і втягуючи в бурхливі реак- 
ції з актуальними духовними чинниками. 

Мабуть, якщо мати на увазі еволюцію людства на 
великих історичних відтинках, ми зараз живемо на 
початку назріванння нового відношення між люди- 
ною та природою, людською духовною істотою та 
матеріальністю всесвіту. Поезія ніби вгадує елемен- 
ти цього майбутнього нового відношення. Це і є те 
широке й загальнозначуще, що стоїть, зокрема, і за 
багатьма моментами й характерностями поетично- 
го світосприймання В. Голобородька, — хоч, може, 
й десь далеко стоїть опосередковано, — якщо уза- 
гальнювати, «перебільшувати» й «генералїзувати» 
деякі його поетичні константи. А безпосередньо це 
може братися в межах стилістично-образних шу- 
кань та психологічних підходів, з яких ми і почне- 
мо конкретнішу розмову... 

Найповнішу й найпатетичнішу картину взаємо- 
переходу «живого» й «мертвого», присутності люд- 
ського в стихії природи, — дає, мабуть, незрівнян- 
на поезія «Глечики золоті груш». Скільки вже на- 
писано на цю тему: звертання дитини чи юнака до 
пам’яті загиблого батька, але у В. Голобородька 
ці дитячі марення переростають у закінчену поетич- 
ну картину буття, життєвого круговороту, де на 
якихось незбагненних гранях сходяться і взаємовга- 
мовуються життя і смерть, живе і мертве. 

Як всякий значний поет, В. Голобородько не 
боїться стати перед найбільшими загадками буття 
— саме вони і притягують його непереможно, і він 
приступає до них вже досить зблизька. Тому дія- 
лектика життя і смерті пронизує всю його поезію. 
Багатство, красу і вічну непереможність життя він 
часто прагне передати через момент смерті, повно- 
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ту життєдіянпя — через момент втрати. 

Ці мотиви «втрати» дуже часті в його поезії. При 
цьому В. Голобородько без усякого збентеження 
переступає штучні «кордони дозволеного». 

Є в математиці спосіб «доведення від супротив- 
ного». А в мистецтві може бути спосіб розкриття 
повноти світовідчування і життєдіяння через ілюзор- 
ну втрату їх ( і тому загострену тугу за ними). Лю- 
дині здається (чи сниться), що вона вмирає, втра- 
чає друга тощо — і тим сильніше вона тягнеться 
до життя, любить друга і т. п. (пригадаймо, скільки 
«снів» у літературі, скільки мотивів «втраченого 
раю», або згадаймо чудову повість В. Дудінцева 
«Новорічна казка», де загадковий птах відмірює ге- 
роєві термін його життя, і герой починає надзвичай- 
но болісно відчувати плин часу). От щось подібне 
до цього, щось подібне до такої ілюзорної втрати 
(справжня втрата вирвалася б страшними криками 
або ще страшнішим мовчанням, але не розважною 
елегією) і складає вірш Василя Голобородька, дає 
поетові можливість просто і несподівано сильно 
сказати про звичайні людські справи як про велику 
душевну потребу людини, як про чуттєвий і поетич- 
ний зміст його буття й життєвідчування («глечики, 
глечики рудобокі, я не виліплю вам братиків! Не 
спущу у криницю глибоку» і т. д.). 

Цей підхід — - брати життя в момент його «втра- 
ти» і тим самим повнитися відчуттям його цінності, 
широким і теплим чуттєвим напливом, досягати ми- 
ті чуттєвої «вседоісяжності», — цей підхід дуже ха- 
рактерний для В. Голобородька. 

Такий, наприклад, його вірш «Голова». Жахно- 
фантастична візія «кривавої людської голови», що 
«котилася, як кавун», є приводом для того, щоб 
зафіксувати останній момент витікаючого життя, ос- 
танню мить оголеного світопочування — очшцено- 
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го від дріб’язку і від усього вторинного, поверне- 
ного до елементарності й первісності, — «ідеалізо- 
ваного» силою поезії. І все це передане з неймовір- 
ною, дерзновепною простотою і цнотливою матері- 
альністю, тілесністю, «анатомічністю». «Ще у вухах 
шелестіло колосся, рипів біля колодязя журавель, 
гули оси, сміялася дитина. Ще на губах висів поці- 
лунок жінчин, ще вони ворушилися і складалися тру- 
бочкою, щоб засвистіти... Ще язик розповідав якісь 
веселі історії друзям... Ще у ніс заходили пахощі осе- 
ні, прілого листя... Ще під зморщеним чолом зріли 
мислі...». З тихістю і нестримністю повені розгорта- 
ється цей сувій первісних і останніх, вічних людсь- 
ких почувань, і раптом тамована елегія смерті, що 
приглушеним внутрішнім акомпанементом супрово- 
дила цей сувій життєсприймань, — вибухає на мить 
трагічною фантасмагорією смерті, щоб знову «роз- 
рядитися», пом’якшитися, «ідеалізуватися» у спо- 
кійно-глибоку жалобу: 


А голова уже котилася. 

Як кавун, кривава людська голова. 

І падали непритомні жінки і сестри 
І простягали по землі довгі руки, 
і по руках, 

як по білих рушниках, 
ішли за головою люди 
і шелестіли, 

як чорні траурні стрічки. 

На перший погляд цей фінал, ця картина видають- 
ся малозрозумілими, «нереалістичними», випадково 
і довільно придуманими. Та насправді це не так 
Врахуймо, що поет тут малює не конкретну карти- 
ну смерті якоїсь конкретної, окремої людини, до 

такої картини ми справді могли б підходити з по- 
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бутовою міркою і вимагати побутової ж правдопо- 
дібності. Але тут маємо узагальнену поетичну фі- 
лософію людської смерті взагалі, смерті як фено- 
мену, смерті в її одвічному протистоянні життю ї в 
її одвічній злитості З життям. Отож поет і дає свій 
поетичний синтез життя і смерті взагалі в їхніх наи- 
первісніших ( В розумінні значення, а не генези) по- 
казниках. 

Гаразд, скажете ви, але, все-таки, як це так: пада- 
ють непритомні жінки, матері, сестри, простягають 
по землі «довгі руки», а по цих руках, «як по білих 
рушниках», ідуть люди та ще й «шелестять, як чор- 
ні, траурні стрічки»? Як це собі уявити і що те все 
значить? 

Знову ж таки: «уявляти» і «розуміти» поетичний 
образ — зовсім не значить знайти для нього кон- 
кретний побутовий відповідник, а значить відчути 
його естетичний і духовний сенс, прилучитися до 
поетової уяви і «співпережити» те складне, часом 
таємниче й «ірраціональне», що переживає поет, 
КОЛИ його тонка душа вловить подих великої таїни 
життя. А життя має безліч таких таїн, страшних і 
принадних, од «побутової людини» вони часто при- 
ховані повсякденним дріб’язком, але іх чують лю- 
дина-філософ і людина-поет; з різних кінців і по- 
різному занурюються в них наука і література. При- 
чому великі вчені свідчать, що чим більше таємниць 
природи розкриває наука, тим більше іх перед нею 
ще постає, так що виходить, ніби відкриття однієї 
таємниці — це тільки вступ до інших. 

А серед них є такі таїни чисто людського харак- 
теру, феномени духовності, що приступ до них має 
тільки мистецтво. 

А в даному разі, мені здається, варто мати на ува- 
зі ось що. Кожну мить на землі, навколо нас, наро- 
джуються і вмирають люди. Для більшості з нас це 
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звичайна статистика. Але в якісь хвилини ми може- 
мо ніби відчути, що живемо в атмосфері, густо на- 
сиченій біопсихічними імпульсами народження і вми- 
рання, зойками матерів і вдів, передсмертними кор- 
чами й останніми благально-нерозуміючими погля- 
дами скляніючих очей, і під цей, нечутний і для нас 
неіснуючий, але реально існуючий і непозбутній 
акомпанемент ми спимо, їмо, сміємося, любимо і за- 
чинаємо нові життя, — і є в цьому щось страшне, 
щось таке, з чим не може примиритися людське 
єство, людський інстинкт життя й біологічної солі- 
дарності. Ось чому в поста через наші благопри- 
стойні будні й короткозору заколисаність добропо- 
рядними справами — котиться кривава людська го- 
лова і так недоречно хляпає своїми синіючими ву- 
хами. І щомиті всюди по планеті падає безліч не- 
притомних матерів і сестер. І якщо «скласти» — од- 
на за другою — їхні мукою видовжені услід труні 
руки, то на всю землю простягнеться з них довгий 
міст жалоби, і по ньому, як по білих рушниках смер- 
ті й прощальної непорочності, ітимуть люди, і ко- 
жен буде, як втілений звук жалоби, як траурний 
слід, пам’ять по вмерлому собратові, — «... і шеле- 
стіли, як чорні траурні стрічки». В таку патетичну 
картину виростає фінал вірша. 

Можна було б зупинитися ще на одному, потря- 
саючої сили, вірші В. Голобородька, в якому вира- 
жене переживання смерті — «Балада про кривавих 
солов’їв» (до речі, смерть тут відтворена засобами 
і барвами, які нагадують відповідні моменти у кіно- 
фільмі «Тіні забутих предків»). Але ми вже не буде- 
мо говорити, щоб не склалося враження, ніби тема 
смерті у В. Голобородька головна. Ні, він — поет 
життя, і саму смерть бере як момент життя, що дає 
драматично й повно відчути його матеріяльність, 
чуттєву гущину, красу і милу чарівність. 
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При поверховому погляді може здатися, що Ва- 
силь Голобородько бере світ трохи вузько, надто 
локально, особливо з погляду громадської, «полі- 
тичної», зрештою інтелектуальної людини. З такою 
думкою не варто поспішати, хоч якісь аргументи для 
неї підшукати можна було б. Але якого вона наби- 
ратиме значення стосовно до Голобородькової по- 
езії? 

Ми вже говорили, що, на відміну від багатьох 
молодих поетів, Василь Голобородько ніби не пра- 
гне до широкої панорами світу. Само по собі це 
могло б бути погано, але виходить на добре, оскіль- 
ки «вузькість», «хатність» Голобородька — це не 
відмова від багатства й невичерпності світу, а особ- 
ливий спосіб увійти в них зсередини, «тихо», поба- 
чити внутрішню «душу» речей, побачити багато в 
малому, безмірне в обмеженому, дивовижне й' фан- 
тастичне в звичному й побутовому. Для сучасного 
фізика елементарна частинка — так само невичерп- 
ний і нескінчений світ, як для астронома космос. У 
звичайній селянській хаті поет і художник може від- 
крити всі чари й дива життя. Досить прочитати та- 
кі його поезії, як «Стара хата», «Про хату, яку роз- 
бирають», «Піч» — і ми побачимо, що звичайна се- 
лянська хата для поета — цілий невичерпний все- 
світ з безліччю своїх світів і див, вмістилище закін- 
ченого циклу буття, де, як і всюди, можна знайти 
всі начала й кінці; прочитаймо «Білу любов», «Чов- 
ни проліскові», «Квітку, яка розцвіла на воді», та ін. 
— і ми побачимо, що поетична трансформація вра- 
жень сільського побуту й наявних там людських 
взаємин веде до тонкої трактовки «вічних» людсь- 
ких проблем; а такі речі, як «Золота птиця», «Груш- 
ка», «Улітку-літечком» та багато-багато інших (в 
тому числі і з названих вище) покажуть, як багато 
ще може дати сьогодні органічне відродження еле- 
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ментів високофолкльорного і висококазкового сві- 
тосприймання, — продовження сьогодні тої тради- 
ції розкривання прадавнього психічного відкладу та 
міфологічно-поетичних джерел світопочування ук- 
раїнського народу, активного, динамічного вклю- 
чення їх у світопочування сьогоднішнє, — традиції, 
яку заклали Леся Українка в «Лісовій пісні» та Ми- 
хайло Коцюбинський у «Тінях забутих предків». 

По-новому відроджується й поетичний пантеїзм 
раннього Тичини. 

Але з-поміж усіх українських поетів Василя Гс- 
лобородька якісно вирізняє особлива м’яка плин- 
ність всезагальна й незупинна. його поезія — це 
замріяна стихія доброго Бога перевтілень і переро- 
джень, це нескінченне й мимовільне взаємоперели- 
вання всіх станів, речей, якостей. Ніщо в нього не 
залишається самим собою більше як єдину мить, а 
вже стає чимсь іншим. Ця свавільна, а швидше спон- 
танна змінність поширюється в нього навіть на суб- 
станцію речей, навіть на те, що в природі найбільш 
стале: абсолютні розміри предметів, просторові 

співвідношення. «Мале» й «велике», «більше» й «мен- 
ше», «частина» й «ціле» втрачають свою абсолют- 
ність, свою пряму підпорядкованість, починають 
взаємозаміщатися і вступати в підпорядкованість 
обернену: «мале» стає більшим за «велике», «ціле» 
поміщається в «частині» і т. д. (див. напр., вірші 
«Тіні розбіглись від хати...», «Золота птиця» та ін.). 
Ця високонаївна натурфілософська діялектика, при 
всій своїй поетичній органічності й часом простоті, 
насправді — складного походження. Вона і виплід 
сучасного світосприймання і продукт інтенсивності 
поетичної уяви, «агресивності» штурмуючої фанта- 
зії натомість лінивого мрійництва ( і знов таки це 
характерна прикмета сучасного мислення, якось, ма- 
буть, зв’язана з новими рубежами людської думки 
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взагалі і зокрема науки; невипадково саме в наш 
час, з практики сучасної науки постало твердження 
великого Ейнштейна про те, що фантазія — «най- 
більш наукова з якостей людського розуму»). 1 
якийсь далекий відгомін східних філософій і арома- 
ту східного фантазування. І звичайнісінька україн- 
ська казка, «способи мислення» якої з усіма закла- 
деними в ній можливостями ми мало цінимо. І, на- 
решті та особлива благословенна «дитинність», ве- 
ликий дар природи — дар вічної свіжості й сили 
сприймання, «первинності» враження, дар зачуду- 
вання перед дивовижністю й таємничістю світу, дар 
захищеності від всерозуміння й пошлюї «тверезо- 
сті», від призвичаєння й «оговтання» в світі. Коли я 
думаю, якби висловити те дивне враження, що його 
справляє, з прочитаних віршів Василя Голобородь- 
ка, особистість самого поета, — мені згадується 
«Маленький принц» Антуана Сент-Екзюпері. Пам’я- 
таєте, як маленький принц дивувався з дорослих, 
що вони не можуть зрозуміти найпростіших речей, 
не ВМІЮТЬ бачити того, що йому очевидне... 

Це протиставлення «дорослих» і «дітей» є одним 
з лейтмотивів тонкого гуманіста Сент-Екзюпері, йо- 
го ііісч; Гі хе: як гірко, що «розум» «дорослих» так 
принижений і притертий практицизмом, «реальніс- 
тю», «здоровим глуздом»; що людина, набираючись 
досвіду й розважності, втрачає зачудованість і само- 
достатню гру уяви (а вільна гра душевних сил — 
це і є еманація людського, те, чого не спостерегти 
на нижчих рівнях живого), втрачає радісне й без- 
корисливе взаєморозуміння з природою... 

На доказ такого розмаїто-фантазійного характе- 
ру Головобородькового світосприймання можна бу- 
ло б наводити багато віршів. Але читач може це 
сам побачити. Може побачити й інші відтінки в йо- 
го поетичному колориті. А тут на закінчення ми б 
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хотіли ще сказати про ніжний ліризм його поезії, 
котрий таким симпатичним зворушливим серпанком 
огортає його милі казки-сновидіння-марення, як от 
«Золота птиця»: 

У квітні 

по білому небу вишневого молока 
літають золоті птиці. 

Золоті птиці дахів. 

Вони літають політають 

і, як голуби, знову сідають на хати. 

А от одна золота птиця 
прилетіла із білого неба до мене 
і забрала мої руки, моє серце, 

мої очі і мій спокій!.. 

А з-під крил птиці золотої 
випурхнуло дівча, 
маленьке, маленьке — 
у чашечці вишневої квітки 

умістилося б! 

І на її малюсіньких білих долоньках 
лежали мої руки, моє серце, 

мої очі і мій спокій... 

(„ Дніпро ”, ч. 4, 1965) 


— 223 — 




ОЧИСТИТЕЛЬНИИ І ЖИВОТОТВОРЯЩИЙ 


вогонь 

Мотиви «національного сорому» і національної 
«самокритики» в поезії Шевченка 

Велика любов покладає великі обов’язки і дає 
великі права. І той, в кого тяжкі муки душі зроди- 
ли найбільші, з усіх знаних людям, слова пекельної 
любові до своєї багатостраждальної вітчизни: 

Я так її, я так люблю 
Мою Україну убогу, 

Що проклену святого Бога, 

За неї душу погублю! — 

той мав право говорити їй і найгіркіші слова болю, 
гніву і сорому. Адже одна тільки любов, одні лиш 
слова любові — не були б правдою і до правди 
не допровадили б. А він був покликаний сказати 
«святую правду на землі!», те нове слово, той «но- 
вий голос», про які він молив «святую праведную 
матір»: 


Пошли мені святеє слово, 
Святої правди голос новий! 

І слово розуму святим 
І оживи і просвіти! 

Подай душі убогій силу. 

Щоб огненно заговорила, 
Щоб слово пламенем взялось, 
Щоб людям серце розтопило. 


— 225 — 



І на Україні святилось 
Те слово, Божеє кадило, 

1 на Україні понеслось, 

Кадило істини. 

Це огненне слово Шевченко явив світові з Укра- 
їни. І воно було заразом словом любові до України, 
словом ненависті до її ворогів, словом нетерпимості 
і гніву супроти негідних «злозачатих» синів самої 
України. Це велике триєдине слово Шевченка на 
Україні «святилось», жило і множилось у серці на- 
роду, воно множилось і розросталось у словах спад- 
коємців духу — Франка, Лесі Українки, Ольги Ко- 
билянської і ще багатьох — багатьох... 

Тут ми будемо говорити про один складник цього 
«триєдиного слова»: будемо говорити про Шевчен- 
ка як творця в українській літературі, в духовному 
житті України того потужного і безпощадного ду- 
ху національної «самокритики», збудника того «на- 
ціонального сорому» (вираз К. Маркса), що зав- 
жди є потребою і передумовою всякого великого 
соціяльного й національного руху, всякого великого 
національного відродження і змагання — і який від- 
тоді в українській літературі звучав невсипуще і го- 
стро, ставши одним із провідних її мотивів (зга- 
даймо мотиви національної «ганьби» в Лесі Україн- 
ки, «зради» в Ольги Кобилянської, згадаймо знаме- 
ните Франкове: «...од сорому, який нащадків піз- 
ніх палитиме, заснути я не можу»). 

Подібні мотиви знайомі багатьом літературам 
світу, особливо ж літературам народів, які терпіли 
національний гніт, катастрофи чи занепад і ставали 
до великої історичної справи національного відрод- 
ження. Назвемо хоча б Петефі в Угорщині, Лессін- 
га, Зейме, Гейме в Німеччині; пошлемося на високу 
хвилю національної «самокритики» в французькій 
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літературі кінця XIX ст. (зокрема в Роллана) під 
впливом поразки Франції у франко-пруській війні 
1870 р. і спричиненою нею національної депресії (а 
наскільки ж тяжчою була історична катастрофа Ук- 
раїни!). У всіх цих письменників знайдено немало 
дослівних майже перегуків з нашим Шевченком, 
Франком, Лесею Українкою — і це не випадково. 
Схожі обставини дають схожі наслідки. 

Для тих, хто звик примітивно і по вульгаризатор- 
ському ставити національне питання і кому отже 
поняття про національну «самокритику» і «націо- 
нальний сором» могли б здатися «підозрілими, не- 
марксистськими, такими, що підміняють класово- 
політичні категорії національно-містичними, мовляв, 
— для них спеціялшз (а ще більше для кращого 
вияснення справи) скажемо, що под-лшми поняття- 
ми широко користувалися Маркс ’. Енгельс; більше 
того: вони надавали Ум вол гче.'Ио: ваги (тут гово- 
римо не про Марксизм як теорію, а про окремі пог- 
ляди Маркса і Енгельса, що дають широке коло ціка- 
вих перегуків з поглядами інших видатних людей). 

У березні 1843 р. К. Маркс пише А. Руге: 

«Я подорожую тепер по Голландії. Судячи за ту- 
тешніми і французькими газетами, Німеччина з кож- 
ним днем усе глибше загрузає в багні. Повірте ме- 
ні, що коли навіть зовсім і не проймаєшся почуттям 
національної гордості, то відчуваєш усе ж таки на- 
ціональний сором — навіть у Голландії. Наймізер- 
ніший голландець — усе таки громадянин в порів- 
нянні з найбільшим німцем». (Порівняймо з цим 
лист нашої Лесі Українки до свого брата Михайла 
під час пе,ршої поїздки за кордон, до Австрії: «...Як- 
що правда, що тут у сій стороні я почуваю себе 
якось вільніше, то знов же ніколи і ніде я не почува- 
ла так доткливо, як тяжко носити кайдани, і як ду- 
же ярмо намулило мені шию... Мені не раз видаєть- 
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ся... що на руках і на шиї у мене видно червоні слі- 
ди, що понатирали кайдани та ярмо неволі, і всі ба- 
чать тії сліди, і мені сором за себе перед вільним 
народом»), І далі Маркс пише: «Це теж відкриття, 
тільки негативне... Ви дивитеся на мене з усмішкою 
і питаєте, яка користь у цьому. З сорому революції 
не роблять». (Знов таки, згадаємо питання Лесі Ук- 
раїнки: «як зробити Україну вже тепер політичною 
силою? Один «сором» очевидно, тут небагато помо- 
же, бо українці його чують ще від часів Шевченка, 
а спасіння душі досі незапобігли»). На це питання 
Маркс відповідає так: «А я кажу: сором — це вже 
революція... Сором — це свого роду гнів, тільки 
обернений всередину. І коли б ціла нація справді заз- 
нала почуття сорому, вона була б подібна до лева, 
що збирається зробити стрибок» (К. Маркс, Ф. Ен- 
гельс. Вибрані листи, Укрополітвидав, К. 1949, стор. 
13 ). 

Характерно, що вже пізніше, на схилі життя, Ф. 
Енгельс як про найбільшу німецьку національну 
«ганьбу минулого» говорить про розвал «національ- 
ної держави» і «розграбування німецьких земель» 
(див. там само, стор. 451). Точнісінько так україн- 
ська література, від Шевченка почавши, трактувала 
відповідні явища української історії. 

Саме такий національний сором, про який гово- 
рить Маркс, сором, як революційну силу, породжу- 
вала поезія Шевченка своїм невситимим картанням 
національної нетривкості, поступовості, потульнос- 
ті, перек“инства і мовчазного рабства; так само 
як вона будила національну гордість славними іс- 
торичними спогадами і одкровеннями любові; а цл 
гордість, щоразу наражаючися на смертельні обра- 
зи принизливої дійсності, знову роз’ятрювала со- 
ром; так постійно живили одне друге, одне в друїе 
переливалися і одне друге помножували — сором ! 
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гордість, любов і ненависть, віра і безнадія. Це тяж- 
ке боріння і болісне взаємозапліднення суперечних 
почуттів, ці живі згустки болю й муки — з мало- 
знаною в світовій поезії силою виливалися в «Посла- 
нії...» ( «І мертвим, і живим і ненародженим...»), в 
«Чигирині», «Юродивому», «Осії главі XIV» та ба- 
гатьох інших поезіях. 

Пост свідомо роз’ятрював національний сором: 
ним, як і національною гордістю, національними 
спогадами він хотів переродити цілу націю, змінити 
її історичну долю. Як великий подвижник, він пере 
йме на самого себе її гріхи і нещастя; кличе себе, 
за них до світу; карається тим, чим не завинив; го- 
ворить «ми» там, де міг і повинен був би сказати 
«ви!» — і це в нього не риторична фігура, не худож- 
ній прийом, а добровільне переймання на себе від- 
повідальності за своїх співвітчизників; це оте «За 
всіх скажу, за всіх переболію»; це мука за всіх і со- 
ром за всіх. 

А ми дивились і мовчали 
Та мовчки чухали чуби. 

Німії, подлії раби, — 

Підніжки царськії, лакеї 
Капрала п’яного! 


Та де ж нам тую матір взяти? 

Ми серцем голі догола!.. 

Раби з кокардою на лобі! 

Лакеї в золотій оздобі... 

Онуча, смітка з помела 
Єго величества. Та й годі. 

Зрозуміла річ, по-різному говорив Шевченко про 
рабів невільних, рабів по сліпості, «рабов рабів» 
(його образ) — і про рабів самопосвятних, рабів 
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щирих, рабів усердпих і пильнуючих у своєму раб- 
стві, рабів по привілейованому становищу, рабів по 
панству. Першим він то співчував, то докоряв; а на 
других накликав люті кари: 

...О муко! 

0 тяжкая душі печаль! 

Не вас мені, сердешних, жаль. 

Сліпі і малиє душою, 

А тих, що бачать над собою 
Сокиру, молот і кують 
Кайдани новиє! Уб’ють, 

Заріжуть вас, душеубійці, 

1 із кровавої криниці 
Собак напоять! 

Але «мука» і «жаль», біль і сором — були таки 
за всіх, і Шевченко як великий поет не міг їх зрек- 
тися. і 7 великого поета не могло бути інакше. 

З цього непомірного сорому й болю за всіх на- 
роджувалося і «огромне» (Франко) слово за всіх. 
Воно було в ріст з тою історичною місією, яку Шев- 
ченко свідомо на нього поклав: викувати до «ста- 
рого плуга новий деміш і чересло», «розпанахати» 
«погане, гниле серце, трудне» своєї нації, «вицідити 
сукровату» і налляти «живої козацької тії крові, чи- 
стої, святої!!!». Саме такий національно-рятівничий 
смисл мають нескінченні картання «невірних дітей» 
України, їх «криводушія і зради», що часто переро- 
стають у несамовиті прокляття цілої нації «гріхов- 
ної утроби» України. Так, так — цілої нації. Чи ми 
Шевченко бештати свою націю? Прочитайте «Осії 
главу XIV», прочитайте інші речі — і побачите. У 
Шевченка було дві України: Україна, як неперехід- 
не начало, і Україна, як історичний момент. Укра- 
їна-мати і Україна-заблуда. Україна непорочна і Ук- 
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раїна «розтлєнная». Україна «лицарів» і Україна 
«рабів, підніжків». Цю другу, історично спотворену 
й історично минувшу Україну йому довелося кар- 
тати і проклинати заради першої — - України матір- 
ної, України історично неперехідної. Синів — зара- 
ди матері. Так само Чернишевський з ненавистю го- 
ворив про свою Росію, якій віддав усе життя: «Жа- 
люгідна нація, нація рабів, згори донизу всі раби!» 
А Ленін випрацював ці слова, сказавши, що вокн 
породжені любов’ю до свого народу і болем за «брак 
революційності» в ньому. 

Чи міг Шевченко картати, крім українського пана, 
ще й українського селянина, якого любив більше 
за самого себе, чи міг уражати й клясти самого ук- 
раїнця як репрезентанта нації? Прочитайте містерію 
«Великий льох», де «перша душа» проклята за те. 
що бувши людиною, перейшла з повними відрами 
(символ зичення добра) гетьманові, коли той «їхав 
в Переяслав Москві присягати»: «друга душа» за те, 
що «цареві московському коня напоїла»; «третя ду- 
ша» — за те, що посміхнулася цариці, не знаючи, 
«що тая цариця — лютий ворог України». Прочи- 
тайте вірші «П. С.»: 

...Люде, люде! 

За шмат гнилої ковбаси 
У вас хоч матір попроси. 

То оддасте. Не жаль на його. 

На п’яного Петра Кривого, 

А жаль великий на людей, 

На тих юродивих дітей! 

Прочитайте його полум’яні сатири про «царів», 
цілий цикл високої ідейної напруги творів, голов- 
ний мотив яких: люди самі своїм рабством «заслу- 
жили» собі «царів» і терплять їх через свою ни- 
щість: 
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О люди! люди небораки! 

Нащо здалися вам царі? 

Нащо здалися вам псарі? 

Ви ж таки люди, не собаки! 

Тут уже національна «самокритика» виростає в 
«критику» людства, а «національний сором» вво- 
дить у «загальнолюдський сорм»; та це вже окрема 
тема. 


Так, крім викриття панства і «перевертнів», «дядь- 
ків отечества чужого», — в Шевченка не одне гнів- 
не слово про всю націю, про її питомі національні 
вади і «комплекси», сформовані історією, обстави- 
нами історичного розвитку. І про саму цю історію; 
безпощадний критичний перегляд національної іс- 
торії — один з головних мотивів Шевченкової по- 
езії; «Подивіться лишень добре, прочитайте знову 
тую славу... Все розберіть... та й спитайте тоді себе: 
що ми?.. Чиї сини? яких батьків? Ким? за що заку- 
ті?.. То й побачите, що ось що ваші славні Бругк: 
раби, підніжки, грязь Москви, варшавське сміття»..., 
але Еодночас Шевченко підносив справді героїчні 
сторінки української історії і захищав їх від фальси- 
фікації, претензій і зазіхань ворогів, особливо цари- 
зму, який споконвічне українське оголошував сво- 
їм: «Кажуть, бачиш, що все то таки й було наше, 
що вони тілько наймали татарам на пашу — та по 
лякам»; який хотів переконати українську суспіль- 
ність, український народ, що його, царизму при- 
служники і таким чином зрадники українського на- 
роду — це герої, а справжні герої, — мовляв, «зрад- 
ники» і «бандити»: «Гайдамаки не воиньї, — раз- 
бойники, ворьі. Пятно в нашей истории»... Брешеш, 
людоморе! За святую правду-волю розбійник не ста- 
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не, не розкує закований у ваші кайдани народ тем- 
ний, не заріже лукавого сина, не розіб’є живе серце 
за свою країну. Ви — розбійники неситі». 

Подібних «слів» багато в інших великих україн- 
ських письменників, як багато їх в літературах ін- 
ших народів. Знов-таки нагадаємо, що про певні ри- 
си німецької й англійської суспільності К. Маркс і 
Ф. Енгельс говорили як про загальнонаціональні ва- 
ди, а не риси лише окремих класів: 

«... З дрібнобуржуазним міщансько-філістерським 
духом ми завжди вели в партії найжорстокішу бо- 
ротьбу, через те що він, розвиваючись з часу Трид- 
цятирічної війни, охопив усі (підкреслення Енгельса 
— І. Д.) класи в Німеччині, зробився спадковим її 
нещастям, рідним братом лакейства, вірнопіддансь- 
кої покори та всіх інших спадкових німецьких по- 
років. Це він зробив нас за кордоном смішними й' гід- 
ними презирства. Це філістерство — головна при- 
чина кволості й безхарактерності, що панують у нас. 
Воно царює на троні так само часто, як і в хатині 
шевця» ( з листа Ф. Енгельса Є. Бернштейну, гід 
27 лютого — 1 березня 1883 р.: К. Маркс, Ф. Ен- 
гельс. Вибрані листи, Укрполітвидав, К., 1949, стор. 
354). 

Чим вищий національно-політичний ідеал поета 
й громадянина, чим сильніша його потреба порива- 
ти свій народ до революції, — тим більший сором 
пече його за подібні вади своєї нації, тим нетерпні- 
ше він їх побиває і тим радісніше впивається тон- 
кими чеснотами народу і здобутками національної 
історії, які ці вади пересилюють чи повинні б пере- 
силити; такими історичними прецедентами, які мо- 
жна цим вадам протиставити (мова всюди йде, зро- 
зуміла річ, не про якісь уроджені вади, властиві тій 
чи тій нації за її природою — таких немає - — а про 
історично обумовлені й історично минувші вади;. 
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Титульна сторінка книжки І. Дзюби 

«"Звичайна людина" чи міщанин?», Київ, 1959 
Тим-то в Шевченка однаково часто знайдемо слова 
як про рабський дух та історичну безплідність сво- 
єї надії («Не заріже батько сина, своєї дитини, за 
честь, славу, за братерство, за волю Вкраїни. Не 
заріже: викохає й продасть в різницю москалеві. 
Це б то, бачиш, лепта удовиці престолові — оте- 
честву та німоті плата»; «Уродила рута... рута... 
Волі нашої отрута... Заснула Вкраїна, бур’яном ук- 
рилась, цвіллю зацвіла, в калюжі, в болоті серце 
прогноїла і в дупло холодне гадюк напустила»...) 
— Так і слова про вільнолюбивий, лицарський, зви- 
тяжний' дух свого народу та його нелігку місію в 
історії людства («... Розтрощить трон, порве пор- 
фиру, роздавить вашого кумира, людськії ша- 
шелі...»). 

Тимто любов до Вітчизни в Шевченка не сліпа й 
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фанатично догідлива, а зряча і невблаганна; ця лю- 
бов не заціловувала рани й виразки, а випалювала 
їх. Ця любов була вільна від часто властивого ре- 
презентантам пригоблених та покривджених націй 
поганого тону прилипливості, нав’язливості, запо- 
бігань, кляченням та специфічної занудливості бід- 
ного родича або невизнаного достойника. Ні, це 
була та любов, яка висталювала тон і почуття влас- 
ної гідності. А чим вищою і змістовнішою ставала 
ця гідність, тим драматичніші переживання відкри- 
вала вона, бо всюди наражалася на образи й стрі- 
чала приниження; тим гнівніше обурювалася вона 
проти своїх соплемінників, бо бачила їхню нечутли- 
вість до честі, їхню притерпілість До безчестя; тим 
ненормальнішим і нсймовірнішим, ганебно боже 
вільним виявлявся узвичаєний «нормальний» поря- 
док ре,чей, бо здоровий глузд обивателя-раба — 
найпідліше безглуздя, — і тим гостріше пекла туга 
за «божевіллям» благодарства, гідності й честі, «бо- 
жевіллям» подвигу, ця вічно насушна туга («Юро- 
дивий»), 

Тимго Шевченко в історії свого народу знаходив 
і прославляв це святе «божевілля» подвигу і сам 
ним був. І сам втілював у собі невикоріниму творчу 
силу свого народу, одне вже існування якого всу- 
переч усім пророцтвам і приписам і домагательству 
тих, хто мислив себе довіреними людьми «історії», 
і «сексотами» чи судовими виконавцями, — одне 
вже його вперте існування і розростання було отим 
«божевіллям» історичного подвигу. 

Тимто, хоч якими тяжкими бували сумніви, а віра 
в Україну «возобновлялась» у простому люді і сама 
не раз похована, покинута «цвітом нації» Україна: 

...наплювали 
На тебе, чистую, кати; 
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Розтлили, кроткую! А ти... 

Мов золото в тому чорнилі, 

В людській душі возобновилась, 

В душі невольничій, малій, 

В душі скорбящій і убогій. 

. Тимто, при надзвичайній драматичній складності 
образу Вітчизни в Шевченка (може ні в кого біль- 
ше, крім хіба Петефі, цей образ не є таким згустком 
болю і скорботи, гордощів і гіркоти, радості й прик- 
рості, любові, що вигромаджується в ненависть і 
прокляття, а з них знову і на них знову розбурю- 
ється в ще більшу нестяменну любов), образу Віт- 
чизни, в якому протиборяться такі полярні й тяжкі 
емоції та рефлексії, — цей образ при всьому тому 
є однозначним, святим і зобов’язуючим: 

...Свою Україну любіть, 

Любіть її... во время люте, 

В останню тяжкую мінуту 
За неї Господа моліть. 

(„Дукля”, ч. 1., Пряшів, ЧСР, 1965) 
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